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Atesci

Bir hizmet¢i kiz, onu bastan ¢ikardigi ve ondan ¢ocuk sahibi oldugu i¢in fakir anne babasi tarafindan
Amerika’ya gonderilen on alt1 yagindaki Karl RoBmann, artik yavaglamakta olan gemide New York
Limani’na girerken ¢oktandir gozledigi Ozgiirliik Heykeli’ni birdenbire sanki giiclenen giines 1s13inda
gordii. Kili¢ tasiyan kolu sanki yeniden yiikseliyor ve gévdesinin etrafinda 6zgiir riizgarlar esiyordu.

“Ne kadar yiiksek!” dedi kendi kendine ve gemiden ayrilmak aklinin ucundan bile ge¢mezken gittikge
kabararak yanindan akan hamal seline kapilip yavas yavas giivertenin parmakligina kadar siirtiklendi.

Yolculuk sirasinda ayakiistii tamstig1 geng bir adam yanindan gecerken, “Ee, inmeye niyetiniz yok
mu?” dedi. “Ben hazirim ya,” dedi Karl ona bakip giilerek ve tagkinlikla, gii¢lii de bir delikanli
oldugundan, bavulunu omzuna kaldirdi. Ama bastonunu hafifce sallayarak digerleriyle beraber
uzaklasmakta olan tanidigina dogru baktig1 sirada, kendi semsiyesini agagida geminin i¢inde unutmus
oldugunu telasla fark etti. Halinden pek memnun goriinmeyen tanidiktan, azicik bavulunun basinda
bekleme inceligini gdstermesini bir ¢irpida rica etti, geri donerken yolu bulabilmek i¢in etrafa sdyle
bir gbz gezdirdi ve aceleyle gitti. Asagida yolunu ¢ok kisaltacak bir koridoru yazik ki ilk kez kapali
buldu, herhalde biitiin yolcularin gemiden indirilmesiyle baglantiliydi bu durum. Ug uca eklenen
merdivenlerden, stirekli kivrilip duran koridorlardan, terk edilmis bir yazi masasinin bulundugu bos
bir odadan gecerek zorlu bir arayisa giristi; en sonunda gergekten, buradan yalmizca bir-iki kere ve
hep daha kalabalikken ge¢gmis oldugu i¢in, hepten yolunu kaybetti. Caresizlik i¢inde, hi¢ kimseye
rastlamadigindan ve yalmzca ha bire binlerce insan ayagimn siirtiinmesi kulagina ¢arptigindan ve
uzaktan uzaga, hafif bir esinti gibi, artik durdurulan makinelerin son ¢alismasim fark ettiginden,
etrafta dolandig1 sirada karsisina ¢ikan ve oniinde durup kaldig rastgele bir kiiciik kapiya hig
diistinmeden vurmaya baslad.

“Kapi agik,” diye seslendi birisi igeriden ve Karl tam anlamiyla derin bir soluk alarak kapiy1 agti.
“Niye o0yle deli gibi vuruyorsunuz kapiya?” diye sordu iriyar1 bir adam, Karl’a dogru diizgiin
bakmadan. Tepede bir yerdeki lombar deliginden donuk, geminin yukarisinda ¢oktan tiiketilmis bir
151k, icinde bir yatagin, bir dolabin, bir sandalyenin ve adanun dip dibe, y1§ilmis gibi durdugu
acinacak haldeki kamaraya vuruyordu. “Yolumu kaybettim,” dedi Karl, “yolculuk sirasinda hi¢ fark
etmemistim; ama acayip biiyiik bir gemiymis.” “Evet, iste bunda haklisimiz,” dedi adam hafif bir
gururla ve kii¢iik bir bavulun kilidini kurcalamaya devam etti; dilin delige girisini duymak i¢in iki
eliyle kilide bastirip duruyordu. “igeri gelsenize,” dedi adam, “disarida dikilmeyeceksiniz ya!”
“Rahats1z etmeyeyim?” diye sordu Karl. “Ah, nasil rahatsiz edeceksiniz ki!” “Alman misimz?” diye
sorarak emin olmaya calisti Karl, 6zellikle Irlandalilarin Amerika’ya yeni gelenler i¢in tehlike
olusturdugunu ¢ok duymustu. “Oyleyim, dyleyim,” dedi adam. Karl hala duraksiyordu. O sirada adam
beklenmedik bir hareketle kap1 kolunu tuttu ve hizla kapattigr kapiyla birlikte Karl’1 igeriye dogru
cekti. “Koridordan bana bakilmasindan hoslanmiyorum,” diyerek yeniden bavulunun basina dondii
adam, “her Oniine gelen buradan gecerken igeri bakarsa isimiz var!” “Ama koridor bombos,” dedi
rahatsiz bigimde karyola ayagina yapismis duran Karl. “Evet, simdi,” dedi adam. “Ben de simdiyi
kastediyorum zaten,” diye diisiindii Karl, “bu adamla konusmak zor.” “Yataga uzamn, orada daha ¢ok
yer var,” dedi adam. Karl elinden geldigince yataga tirmand1 ve bu sirada sigramak i¢in yaptig ilk



basarisiz denemeye yiiksek sesle giildii. Tam yataga ¢ikmustt ki, bagirdi: “Aman Tanrim, bavulumu
tamamen unuttum!” “Nerede ki?” “Yukarida gilivertede, bir tamdik goz kulak oluyor. Ad1 neydi
bakayim?” Annesinin yolculuk i¢in ceketinin astarina diktigi gizli cepten bir kartvizit ¢ikardi.
“Butterbaum, Franz Butterbaum.” “Bavul size ¢cok mu gerekli?”” “Elbette.” “Peki, dyleyse neden
yabanci birine verdiniz?” “Semsiyemi asagida unuttum ve almak i¢in kosturdum; ama bavulu yammmda
siiriiklemek 1stemedim. Sonra da burada yolumu kaybettim.” “Yalmz misiniz? Size eslik eden kimse
yok mu?” “Evet, yalmzim.” “Belki de bu adamin yanindan ayrilmamaliyim,” diye gecti Karl’in
aklindan, “daha 1y1 bir dostu nerede bulurum.” “Simdi bavulu da kaybettiniz. Semsiyenin lafim bile
etmiyorum.” Adam sandalyeye oturdu, Karl’in durumu biraz olsun ilgisini ¢ekmis gibiydi. “Ama
bavulun heniiz kaybolmadigina inamyorum.” “Inanmak mutluluk verir,” dedi adam ve koyu renkli,
kisa, giir sacli basini sertge kasidi, “gemideyken limanlarla birlikte adetler de degisir. Hamburg’da
sizin Butterbaum bavula belki g6z kulak olurdu, buradaysa biiyiik olasilikla ikisi de sirra kadem
basmustir.” “Ama o zaman hemen yukariya bakmam gerek,” dedi Karl ve disar1 nasil ¢ikabilecegini
gormek icin etrafina bakindi. “Kalin,” dedi adam ve bir eliyle onu gogsiinden, diipediiz kaba bir
hareketle, tekrar yataga itti. “Nedenmis 0?”” diye sordu Karl sinirli bir tavirla. “Ciinkii anlamu yok,”
dedi adam, “birazdan ben de gidecegim, beraber ¢ikariz. Bavul ya ¢calinmustir, ki 0 zaman yapacak bir
sey olmaz ya da adam onu birakmustir, o zaman da gemi tamamen bosalinca onu daha kolay buluruz.
Semsiyenizi de Oyle.” “Geminin her yerini biliyor musunuz?” diye sordu Karl kuskuyla, bos gemide
esyalarin daha kolay bulunacag diisiincesi normalde inandirici gelse de, ona tistii kapal1 bir tuzak
gibi goriindii. “Ben geminin ates¢isiyim,” dedi adam. “Geminin ates¢isi ha!” diye bagirdi Karl
sevingle, biitiin beklentilerinin lizerindeydi sanki bu. Dirsegine yaslamp adamu daha yakindan
inceledi. “O Slovak’la birlikte kaldigim odamn tam 6niinde bir lombar deligi bulunuyordu, i¢inden
makine dairesi goriilebiliyordu.” “Evet, orada calistim ben,” dedi Atesci. “Teknik konulara her
zaman ilgi duymusumdur,” dedi belirli bir diisiince akisinda kalan Karl, “ve Amerika’ya gelmek
zorunda kalmasaydim, ileride mutlaka miihendis olurdum.” “Neden gelmek zorunda kaldiniz ki?”’
“Bos verin!” dedi Karl biitiin hikdyeyi elinin tersiyle bir kenara itermis gibi yaparak. Bu sirada
giilliimseyerek Ates¢i’ye bakti, itiraf etmedigi i¢in kendisine anlayis gostermesini rica ediyordu sanki.
“Bir nedeni vardir,” dedi Atesci, bu nedenin anlatilmasim mu istiyor, yoksa buna kars1 mu ¢ikiyor,
belli degildi. “Simdi ben de ates¢i olabilirim,” dedi Karl, “ne olacagim annemle babamin umurunda
bile degil.” “Benim yerim bosalacak,” dedi Atesci, kendinden emin bir tavirla ellerini pantolon
ceplerine soktu ve kirigsmis, kdseleye donmiis, demir grisi pantolonunun i¢indeki bacaklarini germek
i¢in yataga uzatti. Karl biraz daha duvara yanagsmak zorunda kaldi. “Gemiden ayriliyor musunuz?”’
“Evet, bugiin ¢ekip gidiyorum.” “Neden ki? Hosunuza gitmedi mi?” “Evet, kosullar bu, insanin
hosuna gidip gitmemesi fark etmiyor. Ayrica haklisimz, hosuma da gitmiyor. Herhalde atesci olmay1
ciddi ciddi diistinmiiyorsunuz; ama tam da o zaman kolayca ates¢i olunur. Yani size kesinlikle
onermiyorum. Madem Avrupa’dayken okumak istiyordunuz, burada neden istemiyorsunuz ki?
Amerikan iiniversiteleri, Avrupa’dakilerden daha iyi, kiyas kabul etmez.” “Olabilir,” dedi Karl,
“ama okuyacak param yok. Gerg¢i bir yerlerde gdziime carpnmusti, giindiizleri bir diikkanda calisip
geceleri okuyan biri doktor ve samrim belediye baskant olmus; ama bu da biiylik azim ister, degil mi?
Korkarim, o bende yok. Ayrica pek de 1yi bir 68renci sayllmazdim, okula veda etmek bana gercekten
zor gelmemisti. Hem buradaki okullar belki daha sikidir. Ingilizcem hemen hemen hi¢ yok. Ustelik
burada yabancilara kars1 onyargililar sanirim.” “Bunu da nu anladiniz? Eh, iy1 6yleyse. O zaman
benim adamimsimz. Bakin, bir Alman gemisindeyiz, Hamburg-Amerika hattinda calisiyor, neden
burada hepimiz Alman degiliz? Neden basmakinist Rumen? Adi Schubal. Inamlir gibi degil. Ve bu
rezil herif bir Alman gemisinde biz Almanlarin canini ¢ikariyor! Sanmayin ki...” —nefesi kesildi, elini



salladi— “yakinmis olmak i¢in yakimyorum. Biliyorum, sizin elinizden bir sey gelmez, kendiniz de
zavall1 bir ¢ocuksunuz. Ama bu kadar1 da fazla!” Masaya birka¢ kez yumrugunu indirdi, indirirken de
yumrugundan goziinii ayirmadi. “Bir stirii gemide gérev yaptim...” —arka arkaya yirmi gemi adim tek
bir sozciikmiis gibi siraladi, Karl’1n kafas1 karmakarisik oldu— “kendimi gosterdim, dvgiiler aldim,
kaptanlarimin begendigi bir 1s¢iydim, hatta ayn ticaret gemisinde birkag¢ yil kaldigim da oldu...” —bu,
yasaminin doniim noktasitymiscasina ayaga kalkti— “ve her seyin inceden inceye hesaplanmis oldugu,
saka bile yapilmayan bu kutuda hig¢bir ise yaramiyorum, hep Schubal’in yoluna ¢ikiyorum, tembelin
tekiyim, kovulmayi hak ediyorum, yevmiyemi, liitufmus gibi veriyorlar. Bunu anliyor musunuz? Ben
anlamiyorum.” “Size bunu yapmalarina izin veremezsiniz,” dedi Karl heyecanla. Bir geminin
sallantil1 zemininde, yabanci bir kitamn sahilinde durdugunu neredeyse hissetmiyordu artik, burada
Atesci’nin yataginda o derece evinde gibiydi. “Kaptana ¢iktimiz n1? Onun karsisinda hakkinizi
aradiniz nu?” “Ah gidin, gidin artik. Sizi burada istemiyorum. Soyledigimi dinlemiyorsunuz ve bana
nasihat veriyorsunuz. Kaptana nasil ¢ikayim!” Bitkin diisen Atesci tekrar oturdu ve yiiziinii iki elinin
arasina aldi.

“Ona daha 1yi bir 6neride bulunamam,” dedi Karl kendi kendine. Burada durup nasihatler, hem de
aptalca bulunan nasihatler verecegine, gidip bavulunu getirmenin daha iyi olacagini diisiindii. Babas1
bavulu onun olsun diye verirken sakayla karisik sormustu: “Bakalim ne kadar tutacaksin elinde?” Ve
simdi bu sadik bavul belki de ciddi ciddi kaybolmustu. Tek avuntusu, babasinin sorup sorustursa da
bavulun simdiki durumunu 6grenemeyecek olusuydu. Gemi acentesi bavulun New York’a kadar
geldigini soyleyebilirdi yalmzca. Ama Karl bavuldaki pek kullamlmamis esyalara acidi, 6rnegin
gomlegini ¢coktan degistirmis olmasi gerekirdi. Demek ki yanlis yerde tutumluluk etmisti; simdi, tam
da kariyerinin basinda temiz giysilerle ortaya ¢ikmasi gerekirken, pis gémlekle goriinmek durumunda
kalacakti. Yoksa bavulun kaybolmas1 o kadar da kotli sayilmazdi, ¢iinkii tizerindeki takim elbise
bavuldakinden daha bile iyiydi; bavuldakini aslinda acil durumlar i¢in almus, yola ¢ikmasindan
hemen Once annesi onu elden ge¢irmek zorunda kalmisti. Simdi hatirladig kadariyla, bavulda bir
parca Verona salamu da vardi; annesi onu fazladan koymus, kendisiyse yalnizca kiictik bir pargasim
yiyebilmisti, ¢iinkii yolculuk boyunca istahi1 kapanmus, ara giivertede dagitilan ¢orba da haydi haydi
yetmisti. Ama simdi, Atesci’ye ikram etmek 1¢in salamin elinin altinda olmasim isterdi. Clinkii boyle
insanlar1 kii¢iik bir sey vererek kazanmak kolaydi, Karl bunu babasindan biliyordu; babasi is iliskisi
i¢inde oldugu diisiik mevkideki memurlarin hepsini puro dagitarak kazanirdi. Simdiyse Karl’in hediye
edebilecegi bir tek parasi kalmisti; buna da, bavulunu kaybetmis olabilecegi gerekgesiyle, simdilik
dokunmak istemiyordu. Kafas1 yeniden bavula takildi; madem bavulun pesini bu kadar kolay
birakacakti, neden yolculuk sirasinda piir dikkat basinda nobet beklemis, bu nébet yliziinden
neredeyse uykusunu feda etmisti, simdi bunu ger¢ekten anlayamiyordu. iki yatak solunda yatan ufak
tefek bir Slovak’tan, bavulunu goziine kestirdi diye siirekli kuskulandig bes geceyi hatirladi. Bu
Slovak, Karl’1in en sonunda yorgunluktan bir an i¢inin ge¢mesini tetikte beklemisti, ki boylece giin
boyunca boyuna oynadig1 ya da alistirma yaptig1 uzun ¢ubukla bavulu kendine dogru ¢ekebilsin. Giin
i¢inde bu Slovak son derece masum goriiniiyordu; ama gece olunca zaman zaman doseginde
dogruluyor ve Karl’1n bavuluna hiiziinlii bir ifadeyle bakiyordu. Karl bunu gayet net gorebiliyordu,
clinkii go¢men olmamin verdigi huzursuzlukla gemi yonetimince yasaklanmasina karsin, kiictik bir 151k
yakip gd¢men biirolarinin anlasilmaz brosiirlerini ¢6zmeye ¢alisan birileri oluyordu hep. Yakinda
boyle bir 151k varsa Karl biraz uyuklayabiliyordu; ama 151k uzaktaysa ya da ortalik karanliksa,
gozlerini agik tutmasi gerekiyordu. Bu ¢aba onu iyice bitkin diistirmiistii, tistelik simdi belki de
tamamen bosa gitmisti. Su Butterbaum yok mu, onu bir eline gecirebilseydi!



Derken disarida uzaktan o ana kadarki deliksiz sessizligin i¢ine kiigiik, kisa vuruslar ¢alind1, tipki
cocuklarin ayak sesleri gibi; siddetlenerek yaklastilar, simdiyse bir grup erkegin sakin yiirtiyiisiiydii.
Belli ki tek sira halinde ilerliyorlardi, dar koridorda normaldi bu. Sakirtilar duyuldu, silah sesleriydi
sanki. Yatakta bavul ve Slovak’la ilgili tiim kaygilarindan kurtulmus, uykuya dalmak tizere olan Karl
yerinden sigradi ve Ates¢i’nin dikkatini ¢ekmek i¢in onu diirttii, ¢ilinkii alayin bas1 kapiya ulagmis
gibiydi. “Gemi bandosu bu,” dedi Atesci, “yukarida caldilar, simdi de esyalarim toplamaya
gidiyorlar. Artik her sey hazir, gidebiliriz. Gelin!” Karl’1 elinden tuttu, son anda yatagin {izerindeki
duvardan cergeveli bir Meryem Ana resmini aldi, ceketinin i¢ cebine sokusturdu, bavulunu ald1 ve
Karl’la birlikte aceleyle kamaradan ¢ikti.

“Simdi ofise gidip beylere fikrimi soyleyecegim. Artik yolcu kalmadi, ¢ekinecek bir sey yok.” Atesci
bunu ¢esitli bicimlerde tekrarladi ve yiiriirken ayagim yana atarak, yolun kars1 tarafina gegmekte olan
bir siganm ezmek istedi; ama onu tam zamaninda ulastig deligin i¢ine daha hizl1 itmis oldu ancak.
Genel olarak yavas hareket ediyordu, ¢iinkii bacaklar1 uzun olmakla birlikte hantaldi.

Mutfagin bir boliimiinden gectiler; pis onliikler takmus birkag¢ kiz —6nliikleri bilerek 1slatiyorlardi—
biiyiik teknelerde bulasik yikiyordu. Atesci, Line diye bir kizi yanina ¢agirdi, kolunu onun beline
dolad1 ve suh bir havayla koluna yaslamp duran kiz1 bir-iki adim beraberinde gotiirdii. “Simdi param
alacagim, benimle gelmek istiyor musun?”’ diye sordu. “Ben niye ugrasayim ki, iyisi mi sen parayi
bana getir,” diye cevap verdi kiz, Atesci’nin kolunun altindan siyrilip kurtuldu. “Bu yakisikli oglani
nerede diisiirdiin agina?” diye seslendi, ama yamt beklemedi. Islerini yarida birakan biitiin kizlarin
gildigi duyuldu.

Yollarina devam edip bir kapiya geldiler, kiiciik, altin kaplama kadin heykellerinin tagidig kiigiik bir
sacak vardi yukarida. Bir geminin i¢ diizeni i¢in savurganlikti dogrusu. Karl bu civara hi¢ gelmemis
oldugunu fark etti, herhalde buras1 yolculuk sirasinda birinci ve ikinci mevki yolculara ayrilmisken
simdi biiyiik gemi temizliginden 6nce ara kapilar kaldirilmisti. Gergekten de, omzunda siipiirge
tasiyan ve Ates¢i’yi selamlayan birka¢ adama rastlamislardi. Karl bu hummali ¢alismaya sasirdi, ara
giivertede haliyle pek haberi olmanmustt bundan. Koridorlar boyunca elektrik kablolar1 da uzanmyor,
stirekli kiigiik bir kampana duyuluyordu.

Atesci saygiyla kapiya vurdu ve, “Girin!” diye seslenilince, hi¢ ¢ekinmeden igeri girsin diye Karl’1
bir el hareketiyle buyur etti. Karl da girdi; ama kapida durdu. Odanin i¢ penceresinden denizin
dalgalarim goriiyordu, onlarin kipir kipir edisini seyredince bes giindiir hi¢ durmadan denizi
gormemis gibi yliregi carpti. Biiyiik gemilerin karsilikli yollar1 kesisiyordu ve ancak agirliklarimin
elverdigi dlgiide dalgalara birakiyorlard: kendilerini. Insan gdzlerini kisinca, bu gemiler asir
agirliktan yalpaliyor gibi goriiniiyordu. Direklerinde dar ama uzun flamalar vardi, bunlar yolculuk
boyunca geriliyor ama yine de saga sola dalgalamyordu. Savas gemilerinden olsa gerek, top atilarak
selam veriliyordu; pek de uzaktan gegmeyen boyle bir geminin top namlulari, ¢elik kaplamalarinin
yansimasiyla parlayarak geminin kendinden emin, kayar gibi, yine de yana yatmus gidisiyle
oksamyordu sanki. Kiiclik gemilerle teknelerin filolar halinde biiyiik gemilerin arasindaki bosluklara
girmesi, en azindan kapidan bakildiginda, ancak uzaktan gézlenebiliyordu. Ama hepsinin arkasinda
New York duruyor ve gokdelenlerinin yiiz binlerce penceresinden Karl’a bakiyordu. Evet, insan
nerede oldugunu bu odada anliyordu.

Yuvarlak bir masada ii¢ bey oturuyordu, birt mavi gemici tiniformastyla bir gemi subayi, diger ikisi



siyah Amerikan iiniformalariyla liman idaresi memurlari. Masada iist iiste y1gilmus ¢esitli belgeler
vardi, once subay elinde kalemle bunlar1 gézden geciriyor, sonra diger ikisine uzatiyordu, onlar da
bazen okuyorlar, bazen 6zetliyorlar, bazen de evrak ¢antasina koyuyorlardi; neredeyse hi¢ durmadan
disleriyle hafif bir ses ¢ikaran memur, tutanak i¢in meslektasina bir seyler de yazdiriyordu.

Pencerenin Oniindeki bir yazi masasimn basinda sirt1 kapiya doniik halde, daha ufak tefek bir bey
oturuyordu; oniinde, bas hizasindaki saglam bir kitap rafinda yan yana dizilmis biiytik kitaplarla
ugrastyordu. Yaninda acgik, en azindan ilk bakista bos goriinen bir kasa duruyordu.

Ikinci pencerenin 6nii bostu ve disaris1 en iyi buradan goriiliiyordu. Ugiinciiniin yakimnda ise iki bey
algak sesle konugsmaya dalmisti. Biri pencerenin yamna yaslanmisti, onun da {istiinde gemici
tiniformas1 vardi ve kilicinin sapiyla oynuyordu. Konustugu kisi pencereye doniiktii ve arada sirada
hareket edip digerinin gogsiindeki nisanlarin bir boliimiiniin goriinmesini sagliyordu. Sivil giysiliydi
ve ince bir bambu bastonu vardi; iki elini kal¢alarina dayanis oldugundan, baston da kili¢ gibi egik
duruyordu.

Karl her seye bakacak zaman bulamadi, ¢ilinkii az sonra bir kamarot onlara dogru gelip tek bir bakisla
Atesci’ye, sanki buraya ait degilmis gibi, ne istedigini sordu. Kendisine nasil sorulduysa, o da aynm
sekilde algak sesle yanit veren Ates¢i, Basveznedar’la konusmak istedigini soyledi. Kamarot kendi
hesabina bir el hareketiyle bu ricay geri ¢evirdi; ama yine de parmak uglarinda, yuvarlak masamn
cevresinden genis bir yay cizerek kitaplarla ugrasan beyin yamna gitti. Bu bey —acikca goriliiyordu—
kamarotun sozleri karsisinda sanki donakaldi; ama onunla konugmak isteyen adama sonunda dondii ve
hararetle kars1 koyarak Ates¢i’ye ve ne olur ne olmaz diye kamarota da el kol hareketleri yapti.
Bunun iizerine kamarot tekrar Ates¢i’ye dondii ve ona bir sir veriyormus gibi bir ses tonuyla, “Hemen
defolup gidin!” dedi.

Atesci bu yamtin lizerine doniip sanki o sessizce yakindid ylregiymis gibi, Karl’a bakti. Karl daha
fazla diistinmeden kendini kurtardi, oday: bir uctan obiir uca kat etti, hatta hafifce subayin
sandalyesine siirttii. Kamarot 6ne egilip sanki bir hasarat avliyormus gibi onu yakalamak i¢in
kollarim agarak kosturdu ama Basveznedar’in masasina ilk varan Karl’di; kamarot onu ¢ekmeye
calisirsa diye masaya siki siki tutundu.

Haliyle o da dminda hareketlendi. Masanin basindaki gemi subayr ayaga firladi, liman idaresinden
beyler sakin ama dikkatle izliyorlardi, pencerenin oniindeki iki bey birbirine yaklagnmusti,
beyefendiler konuyla ilgilenince kendisine orada yer kalmadigina inanan kamarot geri ¢ekildi. Kapida
duran Atesci, yardimina gerek duyulacak an1 heyecanla bekliyordu. Bagveznedar sonunda
sandalyesini genis bir aciyla saga ¢evirdi.

Karl, bu insanlara gostermekten ¢cekinmedigi gizli cebini karistirip pasaportunu ¢ikardi, kendini
tanitmak yerine onu a¢ip masaya koydu. Basveznedara gore bu pasaport kayda deger bir sey degil
gibiydi, clinkii onu iki parmagiyla tutup kenara koydu; bunun iizerine Karl, sanki bu formalite
memnuniyetle yerine getirilmis gibi, pasaportunu tekrar cebine soktu.

“Izninizle sunu sdyleyeyim,” diye séze basladi, “bence Atesci Bey’e haksizlik yapildi. Burada
Schubal diye biri var, onun hakkini yiyor. Atesci, size adlarini sayabilecegi bir¢cok gemide ¢alismus,
hizmetlerinden son derece memnun kalinmustir, ¢aliskandir, isini iyi yapar; 6rnegin ticaret



gemilerindeki kadar agir bir isin olmadig bu gemiye neden uyum saglayamasin ki, bu anlasilir sey
degil. Dolayisiyla bu, onun mesleginde ilerlemesini ve takdir gormesini engelleyen bir iftira olabilir
ancak, yoksa mutlaka takdir edilirdi. Ben bu konuyu yalmzca genel hatlariyla dile getirdim, 6zel
sikayetlerini size kendisi sunacaktir.” Karl bu konusmayi biitiin beylere hitaben yapmusti, gercekten
de hepsi dinledi; aralarindan adil birinin ¢ikmasi, bu adil kisinin Basveznedar’in ta kendisi
olmasindan ¢ok daha olas1 goriiniiyordu. Ayrica Karl, kurnazlik edip Ates¢i’yi kisa bir siiredir
tamdigim saklanusti. Ustelik simdi durdugu yerden ilk kez gordiigii bambu bastonlu beyin kirmizi
yiizii dikkatimi dagitmasaydi, cok daha 1y1 konusurdu.

Daha kimse kendisine soru sormadan, hatta kimse ondan yana bile bakmadan, “Hepsi kelimesi
kelimesine dogru,” dedi Atesci. Simdi Karl’1in kafasina dank ettigi gibi, herhalde kaptan olan gogsii
nisanlt bey, belli ki Atesci’yi dinlemeye karar vermisti, yoksa Atesc¢i’nin bu aceleciligi biiyiik bir
hata olurdu. Nitekim adam elini uzatip Ates¢i’ye seslendi: “Buraya gelin!” Bir ¢ekicle tizerine
vurulacak kadar tok bir sesti bu. Simdi her sey Atesci’nin tavrina bagliydi, ¢iinkii Karl onun
davasinin hakliligindan kusku duymuyordu.

Neyse ki bu firsatla, Ates¢i’nin diinyanin dort bir yamm gormiis oldugu ortaya ¢ikti. Son derece sakin
bir sekilde biiyiik bavulundan i1lk hamlede bir tomar kagit ve bir not defteri ¢ikardi; sdylemeye bile
gerek yokmus gibi, Bagveznedar’1 tamamen gérmezden gelerek, Kaptan’in yanina gitti ve kanitlarim
pencere pervazinin iizerine yaydi. Bagveznedar i¢in oraya kadar zahmet etmekten baska yapacak bir
sey kalmamusti. “Adam ge¢imsizin teki, onu herkes tamir,” diye agikladi, “makine dairesinden ¢ok
kasanin basindadir, Schubal’1, o sakin adamu, zivanadan ¢ikardi. Buraya bakin,” diyerek Ates¢i’ye
dondii, “simarikligin bu kadar1 da fazla artik! Odeme yapilan odalardan kag kere kovuldunuz,
istisnasiz hepsi tamamen haksi1z olan isteklerinizle bunu hak ettiniz! Kag¢ kere solugu ana kasada
aldimz! Schubal’1n dogrudan amiriniz oldugu, onun emrindeki biri olarak 1sinizi bir tek onunla
gormeniz gerektigi size kag kere gilizellikle sOylendi. Simdiyse Kaptan Bey buradayken kalkip buraya
geliyorsunuz, onu bile rahatsiz etmeye utannmiyorsunuz. Ustiine {istliik sagma sapan suglamalarimzin
ogretilmis sozclsii olarak, gemide simdiye dek ilk kez gérdiigiim bu ufakligi yammizda getirme
cliretinde bulunuyorsunuz!”

Karl 6ne atilmamak i¢in kendini zor tuttu. Ama Kaptan devreye girmisti bile, soyle dedi: “Adam bir
kez olsun dinleyelim. Schubal zaten zamanla aklina eseni yapar oldu; ama bununla sizin Iehinizde
konugmus olmak istemem.” Son sdyledigi Atesci’ye yonelikti, hemen onun tarafini tutamayacag gayet
dogaldi; ama her sey yolunda goriiniiyordu. Ates¢i agiklamaya giristi ve daha en bastan kendini
tutarak Schubal’dan “Herr” sifatiyla soz etti. Basveznedar’1n kalktig1 yaz1 masasinin bagindaki Karl
oyle sevingliydi ki, sevincinden bir mektup tartisina bastirip duruyordu. —Herr Schubal adil degil!
Herr Schubal yabancilar1 kayiriyor! Herr Schubal, Ates¢i’yi makine dairesinden kovup ona
tuvaletler1 temizletti, ki bu kesinlikle ates¢inin 11 degildi!— Hatta bir ara Herr Schubal’1n yetenegi
kuskuyla karsilandi, goriiniiste gergekten yetenekliymis gibi yapiryordu. Bu noktada Karl var giiciiyle
g0ziinii Kaptan’a dikti, géziinii kirpmadi bile; sanki Kaptan onun meslektasiydi da, Ates¢i’nin biraz
beceriksiz ifade tarz1 yiiziinden etki altinda kalip ona kars1 tavir almasin istiyordu. Yine de bir siirii
konusmadan belirli bir sey ¢ikmadi1 ve Kaptan, gézlerinde Ates¢i’yi bu kez sonuna dek dinleyecegine
yonelik kararlilikla hala oniine baksa da, diger beyler sabirsizlanmaya basladilar, Ates¢i’nin sesi de
¢ok gecmeden odadaki mutlak egemenligini yitirdi, bu da biraz korkutucuydu. ilk olarak sivil giyimli
bey, bambu bastonunu kullanarak parke doseme iizerine usulca vurdu. Diger beyler ara sira bir g6z



atiyorlardi tabii, belli ki acelesi olan liman idaresi memurlar1 yeniden dosyalara sarildilar ve akillar
baska yerde olsa da, onlar1 gbzden gegirmeye basladilar, gemi subayr masasini yeniden yaklastirdi,
oyunu kazandigim sanan Basveznedar da alay edercesine derin bir i¢ gecirdi. Genel olarak dikkatin
dagilmis olmasindan yalmzca kamarot etkilenmemis gibiydi, biiyliklerin karsisinda ezilmis zavalli
adamin acilarimn bir kismum paylasiyor ve bir sey ac¢iklamak istercesine Karl’a ciddi bir tavirla
basim salliyordu.

Bu arada pencerelerin 6niinde liman yasami devam ediyordu; yuvarlanmadigina gore ¢ok iyi
yerlestirilmis olan, dag gibi figilarla dolu yayvan bir yiik gemisi gecti ve oday1 neredeyse karartti;
zaman olsa Karl’1n iyice bakabilecegi kiiciik, motorlu tekneler, diimen basinda dimdik duran bir
adamun ani el hareketleriyle dosdogru basip gidiyordu! Yiizen garip nesneler arada sirada ¢irpintil
sudan kendiliginden ¢ikiyor, hemen yine suya gomiiliiyor ve saskinlik dolu bakislar karsisinda
batiyordu; becerikli tayfalarin kiireklere asilmasiyla ilerleyen transatlantik filikalar1 yolcularla tika
basa doluydu, sessizce ve beklentiyle oturuyorlarsa da, arada bazilar1 baslarim ¢evirip ¢evrelerinde
degisen sahnelere bakmadan duramiyorlardi. Bitmek bilmez bir hareketlilik, cevredeki telash
havadan ¢aresiz insanlara ve eylemlerine bulasan bir telas!

Her sey insam aceleye, acikliga, kesin bigimde ifade etmeye itiyordu; ama Atesci ne yapiyordu?
Kendini anlatirken ter i¢inde kalmusti, penceredeki kagitlar: titreyen elleriyle ¢oktandir tutamiyordu;
gogiin her yamndan, {izerine Schubal hakkinda sikayetler yagiyordu, ona gére bunlardan her biri bu
Schubal denen adamin icabina bakmaya yeterdi; ama Kaptan’a gosterebildigi tek sey, hepsinin acinasi
bir karmasasiydi. Bambu bastonlu bey ¢oktandir tavana dogru hafiften bir 1slik tutturmustu; liman
idaresinden beyler artik subay1 kendi masalarinda tutuyorlardi, bir daha da birakacak gibi degillerdi;
Basveznedar’in araya girmesini belli ki yalmzca Kaptan’in sakinligi engelliyordu; kamarot,
kaptanindan Atesci hakkinda her an gelebilecek emri hazir olda bekliyordu.

Bunun {izerine Karl artik bir sey yapmadan duramadi. Yavasca gruba dogru ilerledi, giderken de
duruma olabildigince ustalikla nasil el koyabilecegini ¢abucak diisiindii. Gergekten tam zamamydi,
birazcik daha gecse ikisi de pekala ofisten atilabilirdi. Kaptan iyi bir adama benziyordu ve Karl’a
oyle geliyordu ki, istiine istliik tam da simdi kendini adil bir amir olarak gostermek i¢in 6zel bir
nedeni vardi; ama sonugta nereye ¢ceksen oraya gidecek bir adam degildi — Atesci 1se kuskusuz
icindeki bitmek bilmez 6tkeden dolay1, tam da boyle davraniyordu ona.

Karl, Ates¢i’ye soyle dedi: “Bunu daha basit, daha a¢ik anlatmalisinmiz, bu anlattigimiz bigimiyle
Kaptan Bey bir degerlendirme yapamaz. Biitiin ¢cark¢ilar1 ve migolar:1 adlariyla, hele de soyadlariyla
tamyor mu ki, boyle bir ad1 andigimzda kim oldugunu hemen anlayabilsin? Sikayetlerinizi bir diizene
koyun, en 6nemlisini ilk 6nce, digerlerini de yukaridan asag inerek sdyleyin, belki o zaman birgoguna
deginmeye de gerek kalmayacaktir. Bana her zaman agik secik anlatmigsinizdir!” “Amerika’da bavul
calinabildigine gore, ara sira yalan da sdylenebilir,” diye diislindii 6ziir olarak.

Keske 1se yarasaydi! Zaten artik cok ge¢ degil miydi? Tamdik sesi duydugunda Ates¢i hemen
konusmayi kesti; ama incinmis erkeklik onurunun, korkung anmilarin, su an i¢inde bulundugu gii¢
durumun yaslarla doldurdugu gozleriyle, Karl’1 dogru diizgiin segemedi bile. Nasil se¢seydi ki — Karl
bunu, susan adamin karsisinda susarak anliyordu. Konusma tarzim1 simdi birdenbire nasil
degistirseydi; ¢linkii ona dyle geliyordu ki, sOylenecek her seyi, en ufak bir kabul gérmeden, dile
getirmisti. Ote yandan, daha hicbir sey sdylememisti sanki ve simdi beylerden her seyi dinlemelerini



bekleyemezdi. Boyle bir noktada da onun tek taraftar1 Karl 6ne ¢ikmus, ona iy1 6giitler vermek
istemisti; ama bunun yerine her seyin, her seyin kaybedildigini gostermisti.

“Keske pencereden disar1 bakacagima daha once gelseydim!” dedi Karl kendi kendine, Ates¢i’nin
karsisinda basim egdi ve biitiin umutlarin titkkendigini gostermek i¢in ellerini pantolon dikislerine
vurdu.

Ama Ates¢i bunu yanlis anladi, herhalde Karl’1n kendisini gizliden gizliye su¢ladigini sandi, onu
bundan vazge¢irmek icin de iy1 niyetle, yaptiklarina tuz biber ekerek, Karl’la tartismaya basladi.
Yuvarlak masanin basindaki beyler, 6nemli islerini bolen bu kuru giiriiltii yiiziinden simdiden
otkelenmislerdi; Basveznedar yavas yavas Kaptan’in sabrini anlasilmaz bulmaya baslamist1 ve
patlamaya hazir goriiniiyordu; yine tamamen efendilerinin diimen suyuna giren kamarot, Ates¢i’ye pis
pis bakiyordu; son olarak, Kaptan’in bile ara sira dostca bir bakis firlattigi bambu bastonlu bey,
Atesci’yl tamamen bos vererek, hatta ondan tiksinerek, kiiciik bir not defteri ¢ikardi ve belli ki
bambagka konularla mesgul halde, bir not defterine bir Karl’a bakmaya basladi.

Atescinin simdi ona yonelmis olan s6z tufamina kars1 koymakta zorlanan ama yine de biitiin tartisma
boyunca dostca bir giiliimsemeyi Atesci’ye ¢cok gormeyen Karl, “Biliyorum,” dedi, “haklisiniz,
haklisimz, bundan hi¢ kusku duymadim.” Darbe yeme korkusundan, Ates¢i’nin ikide bir oynattig
ellerini tutmayi isterdi, onu bir kdseye sikistirmayi ve baska kimsenin duyamayacag yatistirict birkag
s0z fisildamayr kuskusuz daha ¢ok isterdi. Ama Atesci zitvanadan ¢ikmusti. Karl simdi kafasinda bir
tiir avuntu yaratmaya bile basladi: Baska ¢are kalmazsa Atesci, imitsizlikten kaynaklanan giicle,
burada bulunan yedi adamin birden hakkindan gelebilirdi. Gelgelelim yaz1 masasinda, bir bakista
goriildiigi gibi, bir siirii elektrik diigmesiyle dolu bir panel vardi; ve onlara basan bir el, diismanca
insanlarla dolu koridorlariyla biitiin gemiyi ayaga kaldirabilirdi.

O sirada, olanlarla ilgilenmeyen bambu bastonlu bey, Karl’a dogru ilerledi ve fazla ytiksek sesle
degil; ama Atesci’nin biitiin o bagirtis1 arasinda acik¢a anlasilir bigcimde, “Sizin adiniz ne bakalim?”
diye sordu. O anda, sanki biri kapimin arkasinda beyin bu sorusunu beklemis gibi, kapiya vuruldu.
Kamarot, Kaptan’a bakti, Kaptan da basim salladi. Bunun iizerine kamarot gidip kapiyr acti. Disarida
orta boylu bir adam duruyordu, lizerinde imparatorluk stili eski bir ceket vardi, goriiniisiine bakilirsa
makine basinda ¢alismaya uygun degildi aslinda; ama yine de — Schubal’di. Karl, bunu Kaptan’in bile
kusur kalmadigi belirgin bir hosnutluk ifadesi igeren tiim gdzlerden anlamasa bile, Atesci’ye bakinca
dehset i¢inde anlamaliydi: Atesci, kollarim gerip ellerini dyle bir yumruk yapmisti ki, sanki bu
yumruklar, hayatta sahip oldugu her seyi feda etmeye hazir oldugu en 6nemli seydi. Tiim giicii, onu
ayakta tutan gilic de, simdi o yumruklarda sakliydi.

Iste diisman karsilarindaydi, resmi kiyafet i¢inde ¢aki gibi, kolunun altinda isle ilgili bir defter,
herhalde Atesci’nin iicret bordrosu ve ¢alisma belgeleri. Oncelikle her birinin ruh halini anlamak
istedigini cekinmeden belli ederek hepsinin gozlerinin i¢ine sirayla bakti. Yedi kisinin hepsi de
arkadaslariydi, ¢iinkii Kaptan’in 6nceden ona karsi birtakim itirazlar1 olmussa ya da belki yalmzca
olmus gibi yapmussa bile, Atesci’nin ona ¢ektirdigi sikintidan sonra Schubal’a kars1 sdyleyecek en
ufak bir sey bulamiyor gibiydi. Atesci gibi bir adama ne kadar sert davramlsa azdi; Schubal’in da
elestirilecek bir yam varsa o da suydu: Atescinin dik bagliligim zaman i¢inde kirabilmis olsaydi, bu
adam bugiin Kaptan’in karsisina ¢ikmaya cesaret edemezdi.



Ancak, Atesci ile Schubal’1n kars1 karsiya gelmesinin, daha yiice bir forumun bu karsilagmaya kattig
etkiyl insanlarin karsisinda da gosterecegi kabul edilebilirdi belki, ¢ilinkii Schubal kendini
oldugundan farkl1 géstermeyi iyi becerse de, buna sonuna kadar katlanamazdi1 herhalde. Kétiiliigiiniin
bir an simsek gibi ¢akmasi, onu beyler i¢in goriiniir kilmaya yetecekti, Karl bunun olmasin
saglayacakti. Tek tek beylerin keskin zekasini, zayifliklarim, kaprislerini asag yukar1 biliyordu artik;
bu agidan bakildiginda simdiye dek burada gecirilen zaman bosa gitmemisti. Keske Atesci, hodri
meydan, diyebilmis olsaydi; ama savasmaktan tamamen aciz goriiniiyordu. Schubal’1 ona verselerdi,
nefret ettigl kafatasim yumruklariyla ezebilirdi. Ama ona birka¢ adim yaklasmak elinden gelmiyor
gibiydi. Karl bu kadar kolay 6ngoriilebilecek bir seyi, Schubal’in kendi kendine olmasa bile
Kaptan’in ¢agrisiyla nihayet gelecegini, neden 6ngérmemisti ki? Gergekte yaptiklari gibi son derece
hazirliksiz bir bigimde bir kapidan igeri dalmak yerine, neden buraya gelirken Ates¢i’yle birlikte
kesin bir savas plam belirlememisti? O zaman Ates¢i konusabilir miydi, kuskusuz ancak en uygun
durumda yapilan ¢apraz sorgulamada gerekli olacagi gibi evet ve hayir diyebilir miydi? Orada dylece
duruyordu, bacaklarint ayirms, dizleri titrek, basim biraz kaldirmus ve hava agik agzindan girip
cikiyordu, sanki iceride onu isleyecek akcigerler kalmamus gibi.

Karl, belki de yurdunda hi¢ hissetmedigi kadar giiclii ve akl1 basinda hissediyordu kendini gercekten.
Onun yabanct iilkede saygin kisiliklerin karsisinda 1y1 ugruna nasil savastigim ve daha zafere
ulagamamus olsa da, son kusatma i¢in nasil tam anlammyla hazir oldugunu annesiyle babasi
gorebilseydi keske! Onunla ilgili goriiglerini tekrar gézden gegirirler miydi? Onu aralarina oturtup
overler miydi? Onlara boylesine sadik olan gozlerinin i¢ine bir kez, bir kez olsun bakarlar miydi?
Kuskulu sorular ve onlar1 sormak i¢in en uygunsuz an!

“Samrim Ates¢i beni algakca hareketlerde bulunmakla suglamis, onun i¢in geldim. Mutfaktaki bir kiz,
onu buraya gelirken gordiigiinii sOyledi. Kaptan Bey ve siz beyler, her tiirlii su¢glamay1 elimin
altindaki yazilarla, gerekirse kapimin 6niindeki onyargisiz ve etki altinda kalmanus taniklarin
ifadeleriyle clirtitmeye hazirim.” Boyle konustu Schubal. Hi¢ kuskusuz dobra konusmustu ve
dinleyicilerin yiiz ifadelerindeki degisime bakilirsa uzun zaman sonra ilk kez yeniden insan sesi
duyduklar1 sanilabilirdi. Bu giizel konusmada bile bosluklar oldugunu fark etmediler elbette. Konuyla
ilgili olarak Schubal’1n aklina gelen ilk s6z neden ““algcakg¢a hareketler”’di? Ulusla 1lgili 6nyargilari
yerine su¢lamanin buradan yola ¢ikmasi gerekmez miydi acaba? Mutfaktaki bir kiz, Atesci’yi ofise
gelirken gormiis, Schubal da durumu hemen kavrams miydi? Onun zekasim bileyen, sucluluk bilinci
degil miydi? Taniklar1 da hemen yamnda getirmisti, tistelik onlarin 6nyargisiz ve etki altinda
kalmamug olduklarini soyliiyordu, 6yle mi? Diizenbazlik, diizenbazliktan baska bir sey degil! Beyler
de buna katlaniyor ve bir de dogru davranis olarak onayliyorlardi demek? Mutfaktaki kizin haber
vermesi ile kendisinin buraya gelmesi arasinda neden bu kadar ¢ok zaman gegmesine 1zin vermisti?
Herhalde burada amaci, Atesci’nin beyleri yormasi, bdylece onlarin kesin yargi giiclerini yavas
yavas kaybetmeleriydi; Schubal 6zellikle bu gilicten korkuyordu. Mutlaka uzun siire kapinin arkasinda
durmus olan Schubal, o beyin konuyla ilgisiz sorusu lizerine Ates¢i’nin isinin bittigini umdugu an
kaptya vurmamis mrydi?

Her sey agikti, Schubal da bunu istemeden de olsa ag¢1ga vurmustu; ama beylere baska tiirlii, daha elle
tutulur bir bigimde gosterilmeliydi. Onlar1 sarsarak uyandirmak gerekiyordu. Oyleyse Karl, ¢abuk,
taniklar ortaya ¢ikip da her seyi mahvetmeden hi¢ olmazsa zamam degerlendir!



Ama tam o sirada Kaptan bir el hareketiyle Schubal’1 geri ¢evirdi, o da bunun tizerine hemen —¢iinkii
151 bir siireligine ertelenmis gibiydi— bir kenara ¢ekildi ve aninda yanina yanasan kamarotla algak
sesle konugmaya bagladi, bu sirada yan yan Atesci ile Karl’a bakiyor ve kendinden emin el
hareketleri yapmaktan geri kalmiyordu. Schubal boylece bir sonraki konugsmasimn provasim
yapiyordu.

“Delikanliya bir sey soracak miydiniz, Herr Jakob?”” dedi Kaptan, genel sessizligin i¢inde bambu
bastonlu beye donerek.

“Elbette,” dedi adam, bu dikkat karsisinda hafifce egilip tesekkiir ederek. Ve Karl’a bir daha sordu:
“Adimz ne bakalim?”

Inatla aymi soruyu soran adanun yarattig bu ara durumu halletmenin asil biiyiik sorunun yararina
olacagina inanan Karl, 6nce arayip bulmasi gereken pasaportunu alisik oldugu gibi géstermeden
kisaca yamt verdi: “Karl Ro3mann.”

“Ama,” dedi Jakob diye hitap edilen adam ve once neredeyse inanmadan giillimseyerek geriye
cekildi. Kaptan, Basveznedar, gemi subayi, hatta kamarot, agik¢a Karl’1in adim asir1 bir saskinlikla
karsiladilar. Yalmzca liman idaresinden beyler ve Schubal istiflerini bozmadilar.

“Ama,” diye tekrarlad1 Herr Jakob ve biraz sert adimlarla Karl’a yaklasti, “Oyleyse ben senin Jakob
dayimmm, sen de benim sevgili yegenimsin. Onca zaman hissetmistim zaten!” dedi Kaptan’a donerek,
ardindan Karl’1 kucaklayip Optii, o ise olanlar karsisinda ses ¢ikarmadi.

“Adiniz ne?” diye sordu Karl, adamin kendisini biraktigim hissettikten sonra, gerci ¢ok kibarca ama
hi¢ duygulanmadan. Bu yeni olayin Ates¢i i¢in yol acacag sonuglari kestirmeye ugrasti. Schubal’in
bu durumdan yararlanabilecegine isaret eden bir sey simdilik yoktu.

“Sanslisimz, delikanli, bunu kabul edin,” dedi Kaptan, Karl’1n sorusuyla Herr Jakob’un onurunun
zedelendigine inamyordu. Herr Jakob, heyecanli, {istelik de bir mendille kurulamakta oldugu yiiziinii
digerlerine gostermesin diye pencerenin yanina gitmisti belli ki. “Kendisini size dayimz olarak
tanitan bey, Senator Edward Jakob’dur. Su andan itibaren sizi, herhalde simdiye kadarki
beklentilerinizin tam tersine, parlak bir kariyer bekliyor. Su an bunu elinizden geldigince anlamaya
calisin ve kendinizi toparlayin!”

“Amerika’da bir Jakob dayim oldugu kesin,” dedi Karl, Kaptan’a donerek, “ama dogru anladiysam,
Jakob Senator Bey’in soyadi.”

“Aynen Oyle,” dedi Kaptan gururla.

“Ancak, annemin kardesi olan Jakob dayimin 6nadi Jakob, soyadininsa anneminkiyle aym olmasi
gerekir tabii, ki onun kizlik soyadi da Bendelmayer’dir.”

“Beyler!” diye seslendi Senator, Karl’1n agiklamasi lizerine, pencerenin 6niinde kafasim topladiktan
sonra ding bir bigimde geri donmiistii. Liman memuru disinda herkes kahkahalarla giildii; kimi
duygulandigi i¢in, kimiyse anlasilmaz bir nedenle. “Soyledigim sey bu kadar da giiliing degildi,” diye



diistindii Karl.

“Beyler,” diye tekrarlad1 Senator, “benim ve sizin isteginize karsin kiigiik bir aile sahnesinin parcasi
oldunuz, bu nedenle size bir agiklama yapmak zorundayim, ¢ilinkii sanirim yalmzca Kaptan Bey,” —ad1
anilan Kaptan, Senator’le karsilikli egildi— “tam anlamuyla bilgi sahibi.”

“Ama simdi gercekten her sdze dikkat etmeliyim,” dedi Karl kendi kendine ve yan tarafa bakip da
Atesci’nin canlanma belirtisi gosterdigini fark edince sevindi.

“Amerika’da kaldigim uzun yillar boyunca —kalmak s6zii Amerikan vatandasina uymuyor kuskusuz, ki
ben de tlim yliregimle 6yleyim- yani uzun yillardir Avrupali akrabalarimdan tamamen kopuk
yastyorum. Burasi bunun nedenlerini anlatmanin yeri degil, bu bir; bunlar1 anlatmak ger¢ekten ¢ok
zamanimu alir, bu da iki. Hatta, belki de bunlar1 sevgili yegenime anlatmak zorunda kalacagim anin
gelmesinden korkuyorum; bu durumda ne yazik ki anne babasiyla ve yakinlariyla ilgili agik
konusmaktan kaginamam.”

“Bu benim dayim, hi¢ kusku yok,” dedi Karl kendi kendine ve kulak kabartti, “herhalde soyadim
degistirtti.”

“Sevgili yegenim annesiyle babasi tarafindan —durumu gergekten tammladigr i¢in kullanalim bu s6zii—
diipediiz bir kenara atilmistir, insan1 kizdiran bir kedinin kap1 disar1 edilmesi gibi. Yegenimin yaptig
ve boyle cezalandirildig seyi mazur gosterecek degilim; ama 6yle bir kusur isledi ki, ne oldugunu
sOylemek bile yeterince Oziir iceriyor.”

“Iyi laf etti,” diye diisiindii Karl, “ama her seyi anlatmasini istemiyorum. Kaldi ki bilemez. Nereden
bilsin?”

“Soyle ki,” diye devam etti dayi, hafif¢e egildi ve oniinde duran bambu bastondan destek aldi;
konunun normalde mutlaka biirlinecegi gereksiz resmiyeti boylece gercekten ortadan kaldirmay:
basardi, “soyle ki, Johanna Brummer adinda, otuz bes yaslarinda bir hizmetci tarafindan bastan
cikarildi. ‘Bastan ¢ikarilmak’ s6ziiyle yegenimi asla kirmak istemiyorum; ama bu duruma uyan baska
bir s6z bulmak zor.”

Dayisina epey yaklagmis olan Karl, anlatilarin etkisini orada bulunanlarin yiizlerinden okumak i¢in
dondi. Kimse giilmiiyor, herkes sabirla ve ciddiyetle dinliyordu. Sonugta bir senatdriin yegenine,
cikan ilk firsatta giillinmez. Daha ¢ok, Atesci’nin, azicik da olsa Karl’a giiliimsedigi sOylenebilirdi;
ama bu yeni bir yasam belirtisi olarak sevindiriciydi, bu bir, ayrica bagislanabilirdi, bu da iki; ¢iinkii
Karl simdi kamarada boylesine giindeme gelen bu konuyu 6zel bir sir olarak saklamak istemisti.

“Brummer denen bu kadinin,” diye devam etti day1, “yegenimden bir cocugu oldu, saglikli bir oglan,
vaftiz sirasinda Jakob adim aldi, kuskusuz bendeniz diistiniilerek; yegenim eminim laf arasinda
benden {istiinkorii bahsettiyse de, kizin iizerinde biiyiik bir etki yapnus olsa gerek. Iyi ki dyle olmus,
diyorum. Ciinkii yegenimin annesiyle babasi nafaka 6demekten ya da ucu kendilerine de dokunan bir
skandaldan kacinmak i¢in —ne oradaki yasalari ne de anneyle babamn diger kosullarini bildigimi
vurgulamaliyim— yani nafaka 6demekten ve skandaldan kaginmak i¢in ogullarimi, benmim sevgili
yegenimi, Amerika’ya postaladilar; goriildiigi gibi, sorumsuzluk ederek yamna yeterince esya



vermediler, 6yle ki bu hizmet¢i kiz, bana yazdig ve uzun siire yanlis adreslere gittikten sonra dnceki
glin elime ulasan bir mektupta biitiin hikdyeyi anlatip ye§enimin tipini tarif etmeseydi ve akillica
davranarak geminin adini da bildirmeseydi, Karl, artik ancak Amerika’da yasanan mucizeler olmazsa
tek basina kalacak ve daha oracikta, New York Limam’nin dar bir sokaginda perisan olup gidecekti.
Niyetim, beyler, sizleri eglendirmek olsaydi, o mektubun birka¢ yerini —¢cantasindan iki koca sayfa
dolusu, sikisik yazilmus mektup ¢ikarip salladi— burada okuyabilirdim. Mutlaka etki yapardi, ¢linkii
biraz basit, yine de 1y1 niyetli kurnazlikla ve ¢ocugun babasina duyulan biiytik bir sevgiyle yazilmus.
Ama ne sizi aydinlatmaktan 6te eglendirmek ne de yegenimin belki hala besliyor olabilecegi
duygular1 daha ilk karsilasmamizda incitmek isterim; isterse mektubu, kendisini bekleyen odanin
sessizliginde okuyup bundan ders alabilir.”

Ama Karl, kiza kars1 herhangi bir duygu beslemiyordu. Durmadan geriye giden bir gegmisin itis
kakist icinde kiz, mutfaginda mutfak dolabinin yaninda oturuyordu, dirsegini dolaba dayamusti. Karl,
babasina bir bardak su almak ya da annesinin bir istegini iletmek i¢in ara sira mutfaga geldiginde, kiz
ona bakiyordu. Bazen mutfak dolabinin yaninda bi¢imsiz bir durumda mektup yaziyor ve Karl’in
yiiziinden esinleniyordu. Bazen gozlerini elleriyle ortiiyor, o zaman ona s6z islemiyordu. Bazen
mutfagin yanindaki daracik odasinda diz ¢okiip tahta bir hagin karsisinda dua ediyordu; o zaman Karl
oradan gegerken biraz agilmus kapinin araligindan yalmzca ¢ekinerek gézetliyordu onu. Bazen kiz,
mutfakta saga sola kosturuyor ve Karl yoluna ¢ikarsa bir cadi gibi giilerek geriye ¢ekiliyordu. Bazen
Karl igeri girdiginde kiz, mutfak kapisini kapatiyor ve Karl ¢ikmak isteyene dek kap1 kolundan elini
cekmiyordu. Bazen Karl’1n hi¢ istemedigi seyler getirip sessizce ellerine tutusturuyordu. Ama bir
keresinde, “Karl,” dedi ve onu, beklenmedik konusmanin saskinligini iizerinden atamadan, kasim
g0ziinli oynatip inleyerek kiigiik odasina gotiirdii, kapiyr da kilitledi. Bogarcasina kollarim boynuna
dolad1 ve kendisini soymasi i¢in Karl’a yalvarirken gercekte kendisi Karl’1 soyup yatagina yatirdu,
sanki bundan boyle onu kimselere birakmak istemiyor, diinyanin sonu gelene dek onu oksamak ve
bakimiyla 1lgilenmek istiyordu. Onu goriiyormuscasina ve ona sahip oldugundan emin olmak
istercesine, “Karl, ah benim Karl’1im!” diye seslendi, oysa Karl en ufak bir sey gormiiyor ve kizin
goriiniiste 0zel olarak kendisi i¢in yaydig biitiin o sicak yatak takimlarinin i¢inde kendini rahatsiz
hissediyordu. Sonra kiz da onun yanina uzandi ve ondan ¢esitli sirlar almak istedi; ama Karl ona
hicbir sir veremedi, kiz da yar1 saka yar1 ciddi kizdi, onu sarsti, kalbini dinledi, onun da dinlemesi
i¢cin kendi g6gsiinii uzatti; ama Karl’a bunu yaptiramadi, ¢iplak karnint onun gévdesine bastirdi, eliyle
onun bacaklarimn arasim dyle igreng bir bigimde yokladi ki, Karl bagin1 ve boynunu sallayarak
yastig firlatti, sonra karmim birka¢ kez Karl’a siirttii — kiz sanki kendisinin bir pargasi gibi geldi
Karl’a, belki de bu nedenle korkung bir ¢aresizlige kapilmisti. Kiz tekrar goriismeyi defalarca
diledikten sonra, Karl aglayarak nihayet kendi yatagina gitti. Hepsi buydu, yine de day1 bundan biiyiik
bir hikaye ¢ikarmayi bildi. Asct kiz da onu diisiinmiis ve gelisini dayiya haber vermisti. Giizel bir
davramsti bu, Karl da bir giin ona bunun karsiligim1 6deyecekti.

“Simdi de,” diye seslendi Senator, “senin dayin olup olmadiginmu senden agik¢a duymak istiyorum.”

“Sen benim dayimsin,” dedi Karl ve onun elini 0ptii, karsiliginda da dayis1 onu alnindan 6ptii. “Sana
rastladigima ¢ok sevindim; ama annemlerin senin hakkinda yalmzca kotii konustuklarim sanmyorsan
yanmliyorsun. Ama bunu bir tarafa birakalim, konugsmanda da baz yanlislar vardi, yani, demek
istiyorum ki, ger¢ekte her sey boyle olmadi. Ama ger¢ekten de buradan olaylar1 pek iyi
yargilayamazsin, ayrica inamyorum ki, beylerin, onlar1 gergekten pek ilgilendiremeyecek bir konunun



ayrintilar1 hakkinda biraz yanlig bilgilendirilmis olmalarinmin aman aman bir zarar1 dokunmaz.”

“Glizel konustun,” dedi Senator, belli ki konuyla ilgilenmis olan Kaptan’in yamna gotiirdii Karl’1 ve
sOyle sordu: “Yegenim canavar gibi, degil mi?”

Kaptan, ancak askeri egitim gormiis kisilerin yapacagi gibi egilerek, “Yegeninizi tammus olmaktan
dolayr mutluyum, Senatér Bey,” dedi. “Bdyle bir bulusmaya ev sahipligi yapabilmis olmasi gemim
i¢in ayr1 bir onur. Ama ara giivertede yolculuk etmek herhalde ¢ok kotiiydii, evet, orada ne gibi
yalanlarin oldugunu kim bilebilir ki. Eh, ara giivertedeki insanlarin yolculugunu olabildigince
rahatlatmak i¢in elimizden geleni yapiyoruz, 6rnegin Amerikan gemi acentelerinden ¢ok daha iy1yiz;
ama bdyle bir yolculugu eglenceli bir hale getirmeyi hala basaramadik dogrusu.”

“Bana bir zarar1 dokunmadi,” dedi Karl.
“Ona bir zarar1 dokunmamus,” diye tekrarladi Senatdr, yiliksek sesle giilerek.

“Yalmz, korkarim bavulumu koy...” ve boylece olup biten her seyi ve hala yapilmasi gerekenleri
hatirladi, etrafina bakt1 ve orada bulunan herkesin, gézlerini ona dikmis, saygi ve saskinliktan suspus
halde eski yerlerinde durdugunu gordii. Yalmzca liman memurlarinda, sert ve kendini begenmis
yiizlerinin izin verdigi 6l¢iide, boyle uygunsuz bir zamanda gelmis olmanin pismanlig goriiliiyordu;
simdi onlerinde duran cep saati de, odada yasanan ve belki daha olabilecek her seyden daha
onemliydi herhalde onlar i¢in.

Kaptandan sonra konuyla ilgilendigini ilk ifade eden, ne tuhaftir ki Atesci oldu. “Sizi géniilden
kutlarim,” dedi ve takdir de ettigini aciga vurmak istercesine Karl’in elini sikti. Aym seyleri
sOylemek i¢in Senator’e de dondiigii sirada, Atesci bununla haddini asiyormus gibi geriye ¢ekildi
adam; Atesci de hemen vazgecti.

Ama geri kalanlar ne yapilmas1 gerektigini anlayip Karl’la Senator’iin etrafinda bir karmasa yarattilar
hemen. Karl’in Schubal’dan bir kutlama aldig1, kabul ve tesekkiir ettigi bile oldu. Ortalik tekrar
yatisinca son olarak liman memurlar1 yaklasip iki Ingilizce sz sOylediler, bu da giiliing bir etki yapti.

Senator’iin keyfi yerindeydi; bu olayin tadini sonuna dek ¢ikariyor, konuyla pek ilgisi olmayan anlari
hatirlayip digerlerine de hatirlatiyordu; hepsi yalmzca sabirla degil, ilgiyle de dinliyordu bunlari
elbette. Senator bir seye dikkat ¢ekti: As¢1 kizin mektubunda belirtilen, Karl’1in en belirgin
ozelliklerini, bir an gelir de gerekebilir diyerek not defterine ge¢irmisti. Ates¢inin dayanilmaz
gevezeligl sirasinda sirf oyalanmak i¢in not defterini ¢ikarmus ve asci kizin elbette pek dedektif
dogrulugu tasimayan gézlemlerini oyun olsun diye Karl’1n dig goriiniisiiyle iliskilendirmeye
calismusti. “Insan yegenini boyle bulur iste!” diye kestirip atti, bir kutlama daha almak istercesine.

“Simdi Atesci’ye ne olacak?” diye sordu Karl, dayisimin son agiklamasim gegistirerek. Yeni
konumunda, aklindan gecen her seyi dile getirebilecegine inaniyordu.

“Atesci hak ettigini bulacak,” dedi Senatdr, “ve Kaptan’in uygun goérdiigiinii alacak. Samrim
Atesci’yle gereginden ¢ok ugrastik, burada bulunan beylerin her biri de bana katilacaktir eminim.”



“Adalet s6z konusu oldugunda, bunun 6nemi yok,” dedi Karl. Day1 ile Kaptan arasinda duruyor ve
belki de bu konumun etkisiyle, kararin kendi elinde olduguna inanmyordu.

Yine de Atesci’nin kendisi i¢in umudu kalmamus gibiydi. Ellerini yar1 yariya pantolon kemerine
sokmustu, heyecanl1 hareketleri desenli gomleginin kenarindan kemerini ortaya ¢ikarmisti. Umurunda
bile degildi bu; biitiin sikayetini dile getirmisti, lizerindeki birkag parga pagavrayr da gorsiinlerdi de
sonra kovsunlardi onu. Buradaki en diisiik riitbeli iki kisi olarak kamarotla Schubal’1n ona bu son
liitfu bahsedeceklerini tahmin ediyordu. Schubal daha sonra sakinlesir ve Basveznedar’in deyimiyle,
artik iimitsizlige kapilmazdi. Kaptan bir alay Rumen’i ise alabilirdi, her yerde Rumence konusulurdu
ve belki de o zaman gercekten her sey yoluna girerdi. Bagveznede gevezelik edecek ates¢i kalmaz,
yalnizca onun son gevezeligi dostca bir am olarak hatirlanirdi; Senator’iin agikga belirttigi gibi,
yegenini tanimasina dolayl1 olarak bu neden olmustu. Ustelik bu yegen daha énce ona sik sik yardime1
olmaya caligsmis, bu yiizden de tamma isindeki hizmetinin karsilig1 olarak Atesci’ye bundan ¢cok once
fazlasiyla tesekkiir etmisti; simdi ondan bir sey daha istemek Ates¢i’nin aklina bile gelmedi. Kaldi ki,
Senator’iin yegeni de olsa, bir kaptan degildi; ama Kaptan’in agzindan sonug olarak o kotii s6z
cikacakti. — Atesci, diislindiigii seye uygun olarak, Karl’a bakmamaya ¢alisiyordu; ama diigsmanlarla
dolu bu odada ne yazik ki gozlerini yormayacak baska yer yoktu.

“Durumu yanlis anlama,” dedi Senator, Karl’a, “belki de ortada bir adalet sorunu vardir; ama aym
zamanda bir disiplin sorunu da vardir. Ikisi de, 6zellikle sonuncusu, kaptamn yargi alanina giriyor.”

“Aynen oyle,” diye mirildand1 Ates¢i. Bunu fark edip anlayanlar garipseyerek giiliimsediler.

“Ustiine iistliik, Kaptan’in islerine engel olduk, New York’a gelince mutlaka inanilmaz derecede
artmustir isleri; gemiyi terk etmemizin zamani geldi, hem son derece gereksiz bir bigimde araya
girerek iki makinistin arasindaki bu 6nemsiz didismey1 olay haline getirmeyelim. Senin davranisimn
nedenini gayet 1yi anliyorum, sevgili yegenim, ama tam da bu bana seni bir an dnce buradan gotiirme
hakkim veriyor.”

“Sizin i¢in hemen bir filikay1 suya indirtecegim,” dedi Kaptan. Karl, dayisinin s6zlerine kars1 en ufak
bir itirazda bulunmamasina sasti; bu sézler kuskusuz dayisimin kendi kendini kii¢iik diisiirmesi olarak
goriilebilirdi. Bagveznedar alelacele yazi masasina gitti ve Kaptan’in emrini telefonla tayfabasina
iletti.

“Zaman azaliyor,” dedi Karl kendi kendine, “ama herkesi kirmadan hi¢bir sey yapamam. Simdi
dayim terk edemem, beni daha yeni buldu. Kaptan kibar olmasina kibar ama hepsi bu. Disipline
gelince kibarligr kalmiyor, dayimin da onun iginden gecenleri dile getirdigi kesin. Schubal’la
konusmak istemiyorum, elini siktigima bile liziildiim. Ve buradaki diger insanlarin hi¢birinin 6nemi
yok.”

Ve bu diisiincelerle agir agir Atesci’ye yiiriidii, onun sag elini kemerinden ¢ekti ve elinde oynayarak
tuttu.

“Neden bir sey sOylemiyorsun?” diye sordu. “Neden her seye razi oluyorsun?”

Atesci almimi kiristirmakla yetindi, sOyleyecegi sey i¢in uygun ifadeyi ariyordu sanki. Bir yandan da



basim egmis, Karl’1in ve kendisinin eline bakiyordu.

“Bu gemide kimsenin basina gelmeyen bir haksizlik yapildi sana, bunu ¢ok 1yi biliyorum.” Karl,
parmaklarint Atesci’nin parmaklar1 arasinda kipirdatiyor, Atesci de parlayan gozlerle ¢evresine
bakiyordu; sanki biiyiik bir seving duyuyordu; ama kimse bundan dolayr ona kizmamaliydi.

“Ama kendini savunmalisin, evet ve hayir demelisin, yoksa insanlarin ger¢ek hakkinda fikri olmaz.
Beni dinleyecegine s6z vermelisin, ¢linkii ben, —bundan korkmak i¢in bir siirii nedenim var— artik
sana yardim edemeyecegim.” Karl, Ates¢i’nin elini 6perken agliyordu; catlak catlak olmus, neredeyse
cansiz eli alip yanaklarina bastirdi, vazgeg¢ilmesi gereken bir hazine gibi. — Ama o sirada senator
dayis1 da yamna geldi ve onu, hafifce zorlayarak da olsa, ¢ekip gotiirdi.

“Atesci seni biiyiiledi sanki,” dedi ve anlayis beklercesine Karl’in basinin {izerinden Kaptan’a bakti.

“Kendini terk edilmis hissediyordun, derken Atesci’yi buldun ve simdi ona tesekkiirii borg biliyorsun,
son derece Oviilesi bir sey bu. Ama bunu, benim hatirim i¢in, fazla ileri gotiirme ve konumunu
kavramay1 6gren.”

Kapinin 6niinde bir patirti koptu, bagirislar duyuldu; hatta birisi sertce kapiya itilmis gibiydi. Bir
tayfa iceri girdi, biraz azgin bir hali vardi, 6niine de bir 6nliik baglamisti. “Disarida insanlar var,”
diye seslendi ve kalabalik igindeymis gibi ¢cevresine dirsegini bir kez savurdu. Sonunda aklim basina
toplayip Kaptan’in karsisinda selam durmak istedi, o sirada onliigi fark etti, ¢cekip ¢ikardi, yere atti
ve seslendi: “Igreng bir sey bu, dniime dnliik baglanuslar.” Ama sonra topuklarim birbirine vurup
selam durdu. Birisi glilecek oldu; ama Kaptan sert konustu: “Keyfiniz yerinde bakiyorum. Kim var
disarida?”

“Tamklarim,” dedi Schubal 6ne ¢ikarak, “uygunsuz davramslarim bagislamanmizi rica ederim. Insanlar
deniz yolculugunu arkalarinda birakinca, bazen deli gibi oluyorlar.”

“Cabuk igeri ¢cagirin onlar1!” diye buyurdu Kaptan ve hemen Senat6r’e donerek, nazik ama hizli hizli
konustu: “Sayin Senator Bey, simdi liitfen yegeninizle birlikte bu tayfay1 izleyin, sizi filikaya
gotiirecek. Sizinle, Senator Bey, kisisel olarak tanigsmanin beni ne kadar mutlu ettigini ve
onurlandirdigint soylememe bile gerek yoktur herhalde. Dilerim, yakinda firsatint buluruz da, sizinle,
Senator Bey, Amerikan Deniz Kuvvetleri’yle olan iligkiler tizerine yaptigimiz konusmaya kaldigimiz
yerden devam edebiliriz ve o zaman soziimiiz belki yeniden bugiinkii gibi hos bir bicimde kesilir.”

“Simdilik bu yegen bana yeter,” dedi day1 giilerek, “nezaketiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim, hosc¢a kalin.
Ayrica neden olmasin,” —Karl’a sevgiyle sarildi— “bir sonraki Avrupa gezimizde belki de daha uzun
siire sizinle bir araya gelebiliriz.”

“Buna ¢ok sevinirim,” dedi Kaptan. Iki bey el sikisti, Karl hi¢ konusmadan sdyle bir uzatabildi elini
Kaptan’a, ¢iinkii Schubal’1n yonetiminde biraz saskin ama c¢ok giirtiltiilii bigimde igeri dalan belki on
bes kisi Kaptan’in etrafim sarmusti bile. Tayfa 6nden gitmek i¢in Senatér’den izin istedi, sonra da
onunla Karl i¢in kalabalig yardi, onlar da egilen insanlarin arasindan kolayca gectiler. Aslinda 1yi
niyetli olan bu insanlar, Schubal’la Atesci’nin tartigsmasim, giiliingliigii Kaptan’in oniinde bile devam
eden bir saka olarak algiliyorlard: sanki. Karl aralarinda mutfak goérevlisi Line’yi de fark etti; kiz,



ona neseyle goz kirparak tayfanin attig1 6nliigii bagladi, ¢linkii bu kendisinin onliigliydii.

Tayfamn pesinden ofisten ¢iktilar ve kiiclik bir koridora saptilar, koridor onlar1 birka¢ adim sonra
kiiciik bir kapiya getirdi, oradan kisa bir merdiven onlar i¢in hazirlannus filikaya iniyordu. Filikadaki
tayfalar, liderleri tek sigrayista filikaya atlayinca, ayaga kalkip selam durdular, Senator’lin dikkatli
inmesi i¢in Karl’1 uyardigi sirada Karl, en iist basamakta hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Senat6r
sag elini Karl’1n ¢enesinin altina koydu, onu sikica kendine bastird1 ve sol eliyle oksadi. Boylece
yavasca basamak basamak indiler ve siki siki sarilmus halde filikaya bindiler; Senator tam karsisinda
Karl’a 1yi bir yer ayirdi. Senator’lin bir isaretiyle tayfalar, filikayr gemiden ayirdilar ve hemen ise
koyuldular. Gemiden birka¢ metre uzaklasmuslardi ki, Karl beklenmedik bir kesifte bulundu; geminin
tam o sirada bulunduklari tarafinda basveznenin pencereleri vardi. Ug pencerede de Schubal’in
taniklar1 dikilmis, dost¢a selam veriyor ve el salliyorlardi, hatta day: bile tesekkiir etti; bir tayfa da,
diizenli kiirek ¢ekmeyi kesmeden, eliyle opiiciik gonderme becerisini gosterdi. Gergekten de, artik
Atesci falan yokmus gibiydi. Karl, dizleri neredeyse dizlerine degen dayisina alici1 gbziiyle bakti; bu
adamin Ates¢i’nin yerini tutup tutamayacagina iliskin kuskuya kapildi. Day1 da bakislarim ondan
kaciriyor ve filikayr sallayan dalgalara bakiyordu.



Day1

Dayinin evinde Karl, ¢cok gegmeden yeni kosullara alisti. Ama day1 da, en ufak bir seyde bile ona
dostca davramyordu; Karl boyle seylerin yabanci iilkedeki ilk giinlerin tadimi nasil kagiracagim kotii
deneyimlerle 6grenmek zorunda kalmad asla.

Karl’1n odas1 evin altinc1 katindaydi, asagidaki bes kat dayimin ticari faaliyetlerine ayrilmisti, yer
altinda {i¢ kat daha vardi. Sabahleyin kii¢iik uyku bolmesinden ¢ikip odasina girdiginde, iki pencere
ve bir balkon kapisindan igeri s1zan 1s1k Karl’1 her seferinde sasirtiyordu. Zavalli kii¢iik bir go¢men
olarak karaya ayak basmus olsaydi, nerede kalirdi acaba? Evet, belki de onu —gd¢men yasalari
konusundaki bilgisine dayanarak bunu ¢ok olas1 buluyordu dayi— Birlesik Devletler’e almazlardi bile,
artik bir yurdu olmadigim umursamadan eve yollarlardi. Ciinkii burada kimse kimseye acimazdi,
Karl’1n bu agidan Amerika hakkinda okumus oldugu seyler de ¢ok dogruydu; yalnizca sansli olanlar
cevrelerindeki kaygisiz yiizler arasinda sanslarinin gercekten tadin ¢ikariyor gibiydiler.

Dar bir balkon odanin 6niinde boydan boya uzamyordu. Karl’1n dogdugu kentte herhalde manzaral1 en
yiiksek nokta olacakken burada bir caddeden fazlasina agilmiyordu. Cadde, resmen tepeleri
ucurulmus 1ki sira evin arasindan diimdiiz, bu yiizden kagarcasina, uzaklara uzanip kayboluyor, yogun
pusun i¢inden bir katedralin muazzam hatlar1 yiikseliyordu. Hem sabahlar1 hem aksamlar1 hem de
gece diislerinde bu caddede giderek sikisan bir trafik oluyordu; yukaridan bakilinca trafik, ¢arpik
insan siluetlerinden ve her tiirden arabamin tavamndan olusan ve hep yeniden i¢ ice gegen bir karisim
olarak ortaya ¢ikiyor, bundan da yeni, ¢ogalan, ¢i1lgin bir giiriiltii, toz ve koku karisim ytikseliyordu.
Nesneler kalabalig tarafindan dagitilan, tasimp gotiiriilen ve tekrar hararetle geri getirilen giiclii bir
151k bunlarin hepsini ele gecirip iclerine s1ztyordu; bu 1sik biiyiilenmis géze o kadar somut
goriiniiyordu ki, sanki bu cadde tizerinde her seyi orten bir pencere canu her an durmadan var giiciiyle
par¢alamyordu.

Her konuda temkinli olan day1, simdilik en ufak bir ise bile ciddi olarak girismemesini 6giitledi
Karl’a. Her seyi arastirip gbzden ge¢irmeli; ama kendini kaptirmamaliydi. Bir Avrupalinin
Amerika’daki ilk giinleri bir dogumla karsilastirilabilirdi; Karl’1n korkuya kapilmasina gerek yoktu,
obiir diinyadan insanlarin diinyasina girmekten daha ¢abuk alisilirdi buraya. Sunu da goz 6niinde
bulundurmak gerekirdi: lk yarg: her zaman ciiriik temeller {izerinde dururdu ve burada yasanu
siirdliirmeye yardimct olacak tiim ileriki yargilarin bundan olumsuz etkilenmemesi gerekirdi. Kendisi
buraya yeni gelenlerin bazilariyla tamsmusti; bunlar 6rnegin, bu ilkelere gore davranmak yerine,
glinlerce balkonda durmus ve kayip koyunlar gibi caddeye bakmislardi. Bu da kafa karistirirdi
mutlaka! Calisma dolu bir New York giiniinii seyre dalan bu yalniz issizlige, eglence olsun diye
yolculuga ¢ikmis birinde razi olunabilir ve belki de, zorunlu olmasa bile, boyle yapmasi
ogiitlenebilirdi; burada kalacak birini ise mahvederdi bu, bir abarti olsa da, bu durumda rahatlikla
kullamlabilirdi bu s6z. Gergekten de dayi, giinde yalnizca bir kez, o da hep giiniin degisik saatlerinde
gerceklesen ziyaretlerinin birinde Karl’a balkonda rastlayacak olursa yiiziinii 6tkeyle burusturuyordu.
Karl ¢ok gegmeden bunu fark etti ve bundan dolayi, balkonda durma zevkinden kendini olabildigince
mahrum birakti.

Sahip oldugu tek zevk de degildi zaten bu. Odasinda en iyi cins bir Amerikan yazi masasi vardi,



babasi yillarca bunun gibi bir masay istemis ve ¢esitli agikartirmalarda ulasabilecegi kadar ucuz bir
fiyata satin almaya ¢alismus, kisitli olanaklariyla bunu higbir zaman basaramamusti. Elbette bu masa,
Avrupa’daki agikartirmalarda dolasan sdzde Amerikan yazi masalariyla karsilastirilamazdi. Ornegin,
ist boliimiinde degisik biiyiikliikte ylizlerce ¢ekmece vardi, Amerikan Baskam bile dosyalarinin her
biri i¢in uygun bir yer bulurdu; ama ayrica yan tarafta bir diizenek vardi, bir kolu ¢evrilerek
cekmeceler istege ve gereksinime gore en degisik bicimlerde ayarlanabiliyor ve yeniden
diizenlenebiliyordu. Incecik yan kenarlar yavasca ¢okilyor ve yeni yiikselen cekmecelerin tabanim ya
da yeni kalkan ¢ekmecelerin tavanmini olusturuyordu; bir ¢eviriste bile list boliim bambaska bir
goriliniime biirtiniiyor ve her sey, kolun ¢evrilisine gore, yavasc¢a ya da delice bir hizla oluyordu. En
yeni buluslardan biriydi; ama yurdundaki Noel pazarinda saskin ¢ocuklara gosterilen Noel oyunlarini
hararetle ammsatti Karl’a; Karl da sik sik, kislik giysilerine biiriinmiis halde, bunun karsisinda
durmus ve yasli bir adamin kolu ¢evirisini besik sahnesi oyunundaki etkileriyle durmadan
karsilastirmusti: Ug Miineccim Kral’1n duraksayarak one ¢ikisi, yildizin parlayist ve kutsal alirdaki
korku dolu yasam. Arkasinda duran annesi tiim olanlar1 yeterince dikkatli izlemiyor gibi gelmisti ona
hep; annesini sirtinda hissedene dek kendine dogru ¢ekmis ve uzun siire bagira ¢cagira tistii kapali
goruntiiler: gostermisti, On tarafta ¢cimenlerin i¢inde arka ayaklar: tizerine kalkan ve sonra yine
kosmaya hazirlanan bir tavsancik belki. Sonunda annesi onun agzim kapamis ve herhalde eski
dikkatsizligine biiriinmiistii. Masa yalmzca boyle seyleri animsamak i¢in yapilmamisti elbette; ama
buluslar tarihinde Karl’1in amlarinda oldugu gibi anlagilmaz bir iligki olsa gerekti. Karl’dan farkli
olarak dayi, bu yaz1 masasim kesinlikle onaylamamus, ancak Karl’a dogru diizgiin bir yaz1 masasi
satin almak istemisti, boyle yazi masalari1 da simdi bu yeni diizenekle donatiliyordu; bunun bir
Uistiinlligli de, fazla harcama yapmadan eski yaz1 masalarina takilabilmesiydi. Yine de dayi, Karl’a,
diizenegi miimkiinse hi¢ kullanmamasin 6giitlemeyi ihmal etmiyordu; 6glidiin etkisini artirmak igin,
day1, makinenin ¢ok hassas oldugunu, kolayca bozulabilecegini ve yeniden c¢alisir hale getirilmesinin
cok pahaliya patlayacagim savunuyordu. Boyle ifadelerin yalmzca bahane oldugunu anlamak zor
degildi; 6te yandan, diizenegin kolaylikla sokiilebilecegini, oysa dayimin bunu yapmadigim da
sOylemek gerekiyordu.

Karl ile day1 arasinda dogal olarak sik¢a konusmalarin yasandig ilk giinlerde Karl, eskiden evde az
ama severek piyano ¢aldigim, ancak bu konuda annesinin ona 6gretmis oldugu baslangi¢ bilgileriyle
stmrh kaldigint da anlatmisti. Karl boyle bir seyi anlatmanin aym zamanda bir piyano rica etmek
anlamina geldiginin bilincindeydi; ama dayinmin hi¢bir sekilde tutumluluk etmek zorunda olmadigini
bilecek kadar bakinmisti cevresine. Yine de bu ricas1 hemen yerine getirilmemisti; sekiz giin kadar
sonra dayi, neredeyse istemeyerek bir itirafta bulunurcasina, piyanonun az 6nce geldigini ve Karl’in,
eger isterse piyanonun taginmasint gozetim altinda bulundurabilecegini soyledi. Kuskusuz basit bir
1sti bu; ama tagima isi cok daha basitti, ¢iinkii evde 6zel bir mobilya asansorii vardi, koca bir mobilya
arabasi1 sikismadan si8abilirdi i¢ine; piyano da bu asansorle Karl’in odasina ¢ikti. Ger¢i Karl’in
kendisi de aymi asansorde piyano ve nakliyecilerle birlikte ¢ikabilirdi; ama hemen yan tarafta normal
bir asansor kullanima hazir olarak bos durdugundan, ona bindi, bir kaldirag yardimiyla diger
asansOrle hep ayn yiikseklikte kaldi ve simdi onun mal1 olan giizel aleti gbziinii ayirmadan cam
bolmelerden seyretti. Piyano kendi odasina geldiginde ve Karl bu piyanoda ilk notalar1 ¢aldiginda,
sevingten akli basindan gitti, 6yle ki ¢almaya devam etmek yerine, ayaga firlad1 ve biraz uzaktan,
elleri kalcalarinda, piyanoya hayranlikla bakmay1 yegledi. Odanin akustigi de kusursuzdu ve bu,
demirden bir evde oturmaya iliskin olarak baslangi¢ta kapildig kiigiik hosnutsuzlugun tamamen
kaybolmasini sagladi. Bina disaridan ne kadar demirden goriinse de, aslinda odanin i¢inde en ufak bir



demir yap1 parcasi goze ¢carpmiyordu, kimse de evin dosenmesinde kusursuz bir rahatlig bozacak
kiiciiciik bir sey bile gosteremezdi. Karl ilk zamanlarda piyano ¢alisindan ¢ok sey bekledi ve
Amerikan kosullarim bu piyano ¢alista dogrudan dogruya etkileme olasiligini, en azindan uykuya
dalmadan 6nce, diistinmekten utanmadi. Yurdunda askerlerin aksamleyin, kisla pencerelerinden
uzanip los meydana bakarak pencereden pencereye birbirlerine soyledikleri eski bir asker sarkisin,
Karl’1n giiriiltityle dolu havaya a¢ilmis pencerelerin 6niinde ¢almasi kuskusuz tuhaf kaciyordu — ama
sonra caddeye bakiyordu, degismemisti cadde, biiyiik bir dolagimin kiigiik bir parcasiydi yalmzca;
dongiide etkin olan tiim gii¢leri tammadan bu dolasim basli basina durdurulamazdi. Day1, piyano
calinmasina katlamyor, 6zellikle Karl’1n, kendisinin uyarisiyla, calma zevkini seyrek olarak tatmasina
da ses ¢ikarmiyordu; evet, Karl’a Amerikan marslarinin ve elbette “Ulusal Mars1”nin notalarini bile
getirdi; ama keman ya da korno ¢almayr da 6grenmek isteyip istemedigini gliniin birinde hi¢ saka
yapmadan Karl’a sormasi, tek basina miizik sevgisiyle a¢iklanamazdi herhalde.

Elbette Ingilizce 6grenmek Karl’1n ilk ve en 6nemli goreviydi. Ticaret yiiksekokulundan geng bir
profesoOr sabahlar1 saat yedide Karl’1n odasina geliyor, onu yaz1 masasinda ve oniinde defterlerle
otururken ya da ezber yaparak odada bir asag bir yukar: gidip gelirken buluyordu. Karl, Ingilizceyi
oziimsemek i¢in ne kadar acele etse az olacagini ve hizl1 bir ilerleme kaydederek dayisina olagantistii
bir seving yasatmak i¢in bundan iy1 firsat bulamayacagim goriiyordu. Gergekten de, 6nceleri
dayistyla konustuklar Ingilizce selamlasma ve vedalasma sdzleriyle simirli kalmisken ¢ok gegmeden
konusmalarinin giderek daha biiyiik boliimlerini Ingilizce yapmayi basardi; bu sayede ayni zamanda
daha samimi konular bas gostermeye basladi. Karl’in dayisina bir aksam ezberden okuyabildigi i1k
Amerikan siiri, bir yangini betimleyen bir siir, dayiyr duydugu memnuniyetle ciddilestirdi. O sirada
ikisi de Karl’1n odasindaki pencerenin 6niinde duruyordu; day1 disariya bakti, gokyliziiniin aydinlig
gecmisti; dayr dizelerin verdigi duyguyla yavasca ve diizenli olarak ellerini ¢irpiyor, bu sirada Karl
da onun yaninda dimdik durmus, sabit gézlerle zor siirin hakkim veriyordu.

Karl’1n Ingilizcesi ilerledikge, day1 onu tamdiklariyla bir araya getirmeye daha ¢ok heveslenir oldu,
ancak her olasiliga kars1, bdyle bulusmalarda simdilik Ingilizce profesériiniin hep Karl’in yakininda
bulunmasim ayarladi. Bir sabah Karl’la tamstirilan ilk kisi, ince uzun boylu, geng, yerlere kadar
egilen bir insand1; day1 6zel iltifatlarla Karl’1in odasina buyur etti onu. Ebeveynlerin géziinden
bakilinca iy1 yetistirilmemis olan bir¢ok milyoner cocugundan biriydi belli ki; 6yle bir yasam
stirtiyordu ki, siradan bir insan bir giin bile bu gen¢ adamin yasanum act duymadan izleyemezdi. Bunu
biliyor ya da seziyor ve giicliniin elverdigi ol¢iide karsiliyor gibi, dudaklarinin ve gbzlerinin
cevresinden bir mutluluk giilimsemesi eksik olmuyordu; kendisine, karsisindakine ve tiim diinyaya
yonelikti sanki bu giiliimseme.

Herr Mack denen bu geng adamla Karl, dayimin kosulsuz rizasim alarak, sabahlar1 saat bes bugukta
binicilik okulunda ya da acik alanda at binmek tizere sézlestiler. Karl dnce kabul etmeye ¢ekindi,
clinkii bir atin tizerine hi¢ binmemisti ve at binmeyi once biraz 6grenmek istiyordu; ama dayiryla Mack
cok 1srar ettiklerinden ve at binmeyi kesinlikle sanat degil, salt eglence ve saglikli egzersiz olarak
tammladiklarindan, sonunda kabul etti. Ne var ki, saat dort bugukta yataktan kalkmas1 gerekiyordu,
buna da genellikle ¢ok iiziiliiyordu, ¢linkii burada, herhalde giin boyunca harcamak zorunda kaldig
kesintisiz dikkat yiiziinden, uykuya hasret kalmisti; ama banyoda tliziintiisii ¢ok gecmeden
kayboluyordu. Delikli dus baslig1 enine boyuna tiim kiivete uzaniyordu —yurdundaki okul
arkadaslarindan hangisi, ¢ok zengin de olsa boyle bir seye sahipti, listelik sadece kendisi



kullanabiliyordu— Karl da yayilip yatiyor, bu kiivette kollarim acabiliyordu; giiriil giiriil akan 1lik,
sicak, tekrar 1lik ve sonunda buz gibi suyu cani istedigi gibi kiivetin bir béliimiine ya da tiim ylizeyine
gelecek sekilde basindan asag dokebiliyordu. Uykunun biraz daha devam eden zevkini siirercesine
orada yatiyor ve teker teker diisen son damlalar1 kapal1 gozkapaklariyla yakalamak 6zellikle hosuna
gidiyordu; sonra damlalar yayilip yiliziinden asag siiziiliiyordu.

Dayimin heybetli otomobilinin Karl’1 biraktig1 binicilik okulunda, Ingilizce profesdrii onu bekliyor
oluyor, Mack ise istisnasiz daha ge¢ geliyordu. Geg¢ gelmesinde de bir sakinca yoktu, ¢iinkii asil,
canl1 binicilik onun gelmesiyle basliyordu ancak. O igeri girince atlar o ana kadarki yar1 uykularindan
uyanip saha kalkmiyorlar miydi; kirbag salonda daha yiiksek sesle saklamiyor muydu; daire
seklindeki galeride birdenbire tek tiik insanlar, izleyiciler, at bakicilari, binicilik 6grencileri ya da
baska kimlerse onlar, belirmiyor muydu? Ama Karl, Mack’in gelisine kadar gecen zamani, en
basitleri de olsa baz binicilik alistirmalarint biraz olsun yaparak degerlendiriyordu. Uzun boylu bir
adam vardi, kolunu pek kaldirmadan en yiiksek at sagrisina uzanabiliyordu; her zaman hepi topu bir
ceyrek saat siiren bu dersi Karl’a o veriyordu. Karl’in bu konuda gdsterdigi basarilar pek de biiytik
degildi, cogunlukla uykulu halde kap1 cercevesine yaslamp duran Ingilizce profesériine bu
ogrendikleri sirasinda soluk soluga savurdugu Ingilizce sizlanmalar1 da kendine mal etmisti. Ama
binicilikten duydugu hosnutsuzlugun neredeyse tamami, Mack’in gelmesiyle ortadan kalkiyordu. Uzun
boylu adama yol veriliyordu, ¢ok ge¢cmeden de hala yar1 karanlik olan salonda dortnala kosan atlarin
ayaklarindan baska bir sey duyulmuyor ve Mack’in Karl’a komut vermek i¢in kaldirdig kolundan
baska pek bir sey goriilmiiyordu. Uyku gibi gecen boyle bir yarim saatlik eglenceden sonra
duruyorlardi. Mack’in ¢ok acelesi oluyordu, Karl’a veda ediyor, at binisinden 6zellikle memnun
kalmigsa bazen yanagina hafifce vuruyor, aceleden Karl’la birlikte kapidan bile ¢ikmadan ortadan
kayboluyordu. Sonra Karl, profesorii de otomobile aliyor, Ingilizce derslerine ¢ogunlukla yan yoldan
gidiyorlardi, ¢iinkii aslinda dogrudan dayimin evinden binicilik okuluna gelen biiyiik caddenin
kalabaligindan gegmek ¢ok zaman kaybettirirdi. Ayrica ingilizce profesoriiniin en azindan bu
eslikciligi cok gegmeden sona erdi, ¢iinkii Mack’le Ingilizce anlasmak ¢ok basit oldugundan yorgun
profesorii bosu bosuna binicilik okuluna siiriikledigi i¢in kendini suglayan Karl, profesorii bu
gorevden affetmesini dayidan rica etti. Biraz diistindiikten sonra day1 da bu ricayr kabul etti.

Dayinin, isine soyle bir g6z atmasi i¢in bile Karl’a izin vermesi epey uzun siirdii, oysa Karl bunu sik
sik rica etmisti. Bir tiir komisyonculuk ve tasimacilik firmasiydi; Karl’in ammsayabildigi kadariyla,
Avrupa’da artik bu tiir firmalardan pek kalmamisti. Bir aract firmaydi bu; ama mallar {ireticiden
tilkketiciye ya da belki saticiya aktarmiyor, biiylik fabrika kartelleri i¢in ve onlarin arasinda tiim
mallarin ve hammaddelerin aktarimum sagliyordu. Bu nedenle, ¢ok biiyiik boyutta satin alma,
depolama, tagima ve satis yapilan bir firmaydi; miisterilerle kil1 kirk yaran, bitmek bilmeyen telefon
ve telgraf baglantilar1 kurmak gerekiyordu. Telgraf salonu, Karl’in dogdugu kentteki, bir keresinde bir
okul arkadasiyla el ele i¢inden gectigi telgraf idaresinden daha kiigiik degil, daha biiytiktii. Telefon
salonunda, nereye bakilirsa bakilsin, telefon kabinlerinin kapilar1 a¢ilip kapaniyor, calan telefonlar
insam serseme ¢eviriyordu. Dayr bu kapilardan en yakindakini agti; orada, zayif bir elektrik 1s18inda
bir memur goriildii, kapilarin giiriiltiisiine kars1 kayitsizdi; basina gegirdigi ¢elik gember, kulakliklar
kulaklarina bastirtyordu. Sag kolu 6zellikle agirmiscasina kiigiik bir masaya dayanmisti, kursunkalemi
tutan parmaklari insaniistii bir diizenle ve hizla kipirdiyordu. Ahizeye sdyledigi sézlerde ¢ok
tutumluydu, hatta belki de konusana kars1 ¢ikacak gibi oldugu, onu biraz daha etraflica sorgulamak
istedigi goriiliiyordu; ama duydugu belirli sézler niyetini ger¢eklestiremeden bakislarim indirip yazi



yazmaya zorluyordu onu. Dayimin, Karl’a usulca agikladigina gére, memur zaten konugsmak zorunda
degildi, ¢iinkii bu adamin kaydettigi ¢agrilar aym zamanda iki memur tarafindan daha kaydediliyor ve
sonra, hatalarin olabildigince giderilmesi i¢in karsilastiriliyordu. Dayiyla Karl, kapidan ¢iktiklari
anda bir stajyer igeri siiziildli ve bu arada yazilmis olan kagitlarla disar1 ¢ikti. Oraya buraya gidip
gelen insanlardan olusan stirekli bir trafik salonun ortasindan isliyordu. Kimse selam vermiyordu,
selamlagmak kaldirilmisti, herkes 6niinden gidenin adimlarina ayak uyduruyor ve iistiinde
olabildigince ¢abuk ilerlemek istedigi zemine bakiyordu ya da elinde tuttugu ve kosar adim yiiriirken
dalgalandirdigr kagitlardan tek tiik sozleri ya da sayilar1 bakislariyla yakaliyordu.

“Isleri epey ilerletmissin,” dedi Karl bir keresinde, isletmedeki bu turlardan birinde. Her departmani
yalnizca gormiis olmakla yetinilse bile, isletmeyi gozden gecirmek giinler isterdi.

“Sunu bilmelisin ki, hepsini otuz y1l 6nce kendi ellerimle kurdum. O zamanlar liman mahallesinde
kiiciik bir dikkamm vardi; giinde bes kasa yiik bosaltilsa olay olurdu, eve koltuklarim kabararak
donerdim. Bugiin limandaki iigiincii bliylik depo benim, o diikkdn da hamallarimdan altmis besinci
grubun yemek salonu ve malzeme odas1.”

“Bu kadarina mucize denir,” dedi Karl.
“Burada biitiin gelismeler hizl1 olur,” dedi dayi, konugsmaya nokta koyarak.

Giiniin birinde, Karl her zamanki gibi tek basina yemek yemeden hemen 6nce dayr geldi, Karl’in da
kendisi gibi siyah giyinmesini ve kendisiyle yemege gelmesini istedi; iki is arkadasi yemege
katilacakti. Karl yan odada tlizerim degistirirken day1, yaz1 masasina oturdu ve yeni bitirilmis
Ingilizce 6devini gdzden gecirdi, elini masaya vurup yiiksek sesle bagirdi: “Gergekten miikkemmel!”

Karl bu évgilyii duyunca kuskusuz daha bir sevkle giyindi; ama gercekten de Ingilizcesine epey
giiveniyordu artik.

Buraya gelisinin ilk aksamindan hala hatirladig yemek salonunda iriyar1, sigsman iki bey selam
vermek i¢in ayaga kalkti; sofra sohbeti sirasinda 6grendigine gore, birinin adi Green, digerininse
Pollunder’di. Day1 herhangi bir tamdig hakkinda agzindan laf kagirmaz, gerekli ya da ilging seyleri
kendi gozlemleriyle bulup ¢ikarmay: hep Karl’a birakirdi. Asil yemek sirasinda yalmzca ayrintili is
konular1 konusuldu, bu da ticari ifadeler bakimindan Karl i¢in iy1 bir ders anlamina geliyordu.
Oncelikle karmni iyice doyurmasi gereken bir ¢ocukmusgasina, sessizce yemegiyle ilgilenmeye
birakildi Karl. Daha sonra Herr Green ona dogru egildi ve olabildigince anlasilir bir Ingilizceyle
konugmak i¢in belirgin bir ¢aba gostererek, genel olarak Karl’in ilk Amerika izlenimlerini sordu.
Karl, ¢evresini saran bir 6liim sessizligi altinda, arada gozucuyla dayiya bakarak epey etraflica yamt
verdi ve tesekkiir etmis olmak i¢in, biraz New York aksamyla renklendirilmis bir konusma tarziyla
kendini hos gostermeye ¢alisti. Hatta bir ifadesi iizerine beylerin {icli de giilmekten kirildi, Karl da
kaba bir yanlis yapmis olmaktan korktu; ama hayir, Herr Pollunder’1n agikladigina gore, cok isabetli
bir sey sOylemisti hatta. Bu Herr Pollunder zaten Karl’dan ¢ok hoslanmus gibiydi, dayiyla Herr Green
yeniden is konusmalarina dondiikleri sirada, Herr Pollunder, Karl’1n sandalyesini kendininkine
yaklastirtt1, 6nce ona adiyla, kokeniyle ve yolculuguyla ilgili bir siirii sey sordu, sonunda da, Karl’in
yeniden dinlenmesi i¢in, giilerek, oksiirerek ve aceleyle kendinden ve kizindan s6z etti; kiziyla
birlikte New York yakinlarinda kii¢iik bir ¢iftlikte yasiyor, ama ancak aksamlarim orada



gecirebiliyordu, ¢linkii bankaciydi ve isi onu biitiin giin New York’ta tutuyordu. Karl da bu ¢iftlige
ictenlikle davet edildi hemen, Karl gibi ¢i¢cedi burnunda bir Amerikalinin da bazen New York’tan
uzaklasip nefes almaya ihtiyact olurdu mutlaka. Karl bu daveti kabul etmek i¢in dayidan izin istedi
hemen, day1 da goriiniiste sevinerek bu izni verdi; ama Karl’la Herr Pollunder’in bekledikleri gibi
kesin bir tarih belirtmedi ya da bunun konu edilmesine bile izin vermedi.

Ama daha ertesi giin Karl, dayinmin ofislerinden birine ¢agrildi (dayinin yalnizca bu evde on farkli
ofisi vardi); dayiyla Herr Pollunder’1n epey az konusarak koltuklarda oturduklarim gordii.

“Herr Pollunder,” dedi day1, odadaki aksam alacakaranliginda pek secilemiyordu, “Herr Pollunder,
diin konustugumuz gibi seni ¢iftligine gotiirmeye geldi.”

“Bugiin olacagini bilmiyordum,” diye yanit verdi Karl, “yoksa dnceden hazirlanirdim.”
“Hazirlanmadiysan, o zaman belki de ziyareti erteleriz,” dedi dayi.
“Ne hazirlig1!” diye bagirdi Herr Pollunder. “Geng bir adam her zaman hazirdir.”

“Onun agisindan sdylemedim,” dedi day1, konuguna donerek, “ama yine de odasina ¢ikmasi
gerekecek, siz de alikoyulmus olacaksimz.”

“Bunun i¢in de bol bol zaman var,” dedi Herr Pollunder, “bu kadarlik bir gecikmeyi hesaba kattim,
151 Onceden paydos ettim.”

“Goriiyorsun,” dedi day1, “ziyaretin daha simdiden nasil sikintilara yol agiyor.”
“Uzgiiniim,” dedi Karl, “ama hemen dénerim,” ve firlayip gitmeye kalkt1.

“Acele etmeyin,” dedi Herr Pollunder. “Beni en ufak bir sikintitya sokmuyorsunuz, buna karsilik
ziyaretiniz beni ¢cok sevindiriyor.”

“Yarin binicilik dersini kagiracaksin, iptal ettin mi?”

“Hayir,” dedi Karl; onu sevindirmis olan bu ziyaret bir yiik olmaya basladi, “bilmiyordum ki...”
“Yine de gitmek mi istiyorsunuz?” diye sordu day.

Herr Pollunder, bu dost canlisi insan, yardima kostu.

“Giderken binicilik okulunda durup bu isi hallederiz.”

“Iyi dediniz,” dedi day1. “Ama Mack seni bekleyecektir.”

“Beklemeyecektir,” dedi Karl, “ama mutlaka gelecektir.”

“Iste bak,” dedi day1, Karl’1n yamt: en ufak bir mazeret olmamust1 sanki.



Yine Herr Pollunder son s6zii sOyledi: “Ama Klara da,” —Herr Pollunder’1n kiziydi— “onu bekliyor,
hem de bu aksam; o da Mack’e tercih edilir herhalde?”

“Kuskusuz,” dedi day1. “Haydi, odana kog bakalim,” ve koltugun kol¢agina istencdigtymus gibi birkag
kez vurdu. Karl kapiya geldigi sirada, dayr su soruyla yolundan ¢evirdi onu: “Ingilizce dersi i¢in

yarin erkenden yine burada olursun herhalde?”

“Ama!” diye bagirdi Herr Pollunder ve koltugunda saskinlikla sismanliginin elverdigi 6l¢iide, dondii.
“En azindan yarin giindiiz disarida kalamaz nu? Obiir giin erkenden yine geri getirirdim onu.”

“Kesinlikle olmaz,” diye karsilik verdi day1. “Ogrenim diizeninin bdyle bozulmasina izin veremem.
Daha sonra, diizenli bir meslek yasanm oldugunda, boyle i¢ten ve onur verici bir daveti daha uzun
siireligine de kabul etmesine seve seve izin veririm.”

“Amma da kars1 ¢ikti!” diye diistindii Karl.
Herr Pollunder iiziilmiistii. “Ama bir aksam ve bir gecenin gercekten de sakincasi yok sayilir.”
“Ben de dyle distiniiyordum,” dedi dayz.

“Insan elde ettigiyle yetinmeli,” dedi Herr Pollunder ve yine giildii. “Bekliyorum dyleyse!” diye
seslendi Karl’a; Karl da, day1 bagka bir sey soylemedigi i¢in, disartya kosturdu.

Cok gecmeden, yola ¢ikmaya hazir halde geri dondiigiinde, ofiste yalnizca Herr Pollunder’1 gordii,
day1 gitmisti. Herr Pollunder, Karl’1n iki elini de mutlulukla sikt1, Karl’1in onunla birlikte
geleceginden olabildigince kesin emin olmak ister gibiydi. Karl’a aceleden sicak basmusti, o da Herr
Pollunder’1n ellerini sikti; geziye ¢ikabildigi i¢in sevingliydi.

“Dayim gitmeme kizmadi mu?”

“Yok camm! Soylediklerinin hepsinde ciddi degildi. Egitiminize ¢ok 6nem veriyor.”

“Onceki soylediklerinde ciddi olmadigim size kendisi mi sdyledi?”

“Ah evet,” dedi Herr Pollunder sozciikleri uzatarak; boylece, yalan sdyleyemeyecegini kanitladi.
“Sizi ziyaret etmem i¢in bana bu kadar isteksizce izin vermesi tuhaf, oysa siz onun dostusunuz.”

Herr Pollunder da, agikea itiraf etmemesine karsin, buna bir agiklama getiremedi ve ikisi de, Herr
Pollunder’1n otomobilinde sicak gecenin i¢inden ilerlerken hemen baska seylerden konusmalarina
karsin uzun bir siire daha bunu diistindiiler.

Dip dibe oturuyorlardi, Herr Pollunder anlatirken Karl’in elini kendi elinde tutuyordu. Karl, Fraulein
Klara’yla ilgili bir¢ok sey 6grenmek istiyordu, sanki uzun yolculuk onu sabirsizlandirmistt ve
anlatilanlar sayesinde gercekte olacagindan daha ¢abuk varabilirdi. Aksamleyin New York
caddelerinden otomobille hi¢ gegmemisti; kaldirim ve yol {izerinde, her an yon degistirerek bir
hortum gibi kopuyordu giiriiltii, insanlardan degil de yabanc1 bir unsurdan kaynaklamyordu sanki.



Buna karsin Karl, Herr Pollunder’1n s6zlerini tam olarak kavramaya ¢alisirken onun koyu renk
yeleginden baska bir seyle ilgilenmiyordu; bu yelegin lizerinde koyu renk bir zincir ¢aprazlamasina
asiliydi. Ge¢ kalmaktan ¢ok korktuklar1 belli olan insanlarin, tam gaz giden arabalarda ve kosar adim
tiyatrolara yoneldigi caddelerden ¢ikip gecis bolgeleri lizerinden dis mahallelere geldiler;
otomobilleri atl1 polisler tarafindan siirekli yan sokaklara yonlendirildi, ¢iinkii grevde olup gosteri
yapan metal is¢ileri ana caddeleri doldurmustu ve ancak kavsak yerlerindeki en gerekli arag trafigine
1zin verilebiliyordu. Derken otomobil, bogucu yankilar yapan karanlik sokaklardan ¢ikip koca
meydanlar1 andiran bu ana caddelerin birinden gecti; iki tarafa dogru da, kimsenin sonuna dek
izleyemeyecegi perspektifler goriindii; kaldirimlar, minik adimlarla hareket eden, sarkilar1 tek bir
insan sesinden daha uyumlu olan bir kalabalikla doluydu. Ama bos tutulan yolun orasinda burasinda
hareketsiz at lizerinde bir polis ya da bayrak tasiyanlar ya da cadde tizerine gerilmis dovizler ya da is
arkadaslar1 ve emrindekilerle ¢evrili bir is¢i lideri ya da yeterince hizli kagamamus olan ve simdi
bos, karanlik bir halde duran, vatmanla bilet¢inin platformda oturduklar: elektrikli bir tramvayin
vagonu goriiliiyordu. Meraklilardan olusan kiigiik gruplar, ger¢cek gostericilerin epey uzaginda
duruyor ve yerlerini terk etmiyorlardi, oysa asil olaylardan haberleri yoktu. Karl ise Herr
Pollunder’1n onun beline dolamis oldugu koluna sevingle yaslandi; cok gegmeden, aydinlatilmis
duvarlarla ¢evrili, kopekler tarafindan korunan bir ¢iftlik evinde konuk olarak agirlanacagindan emin
olmak onu her seyden daha ¢ok mutlu ediyordu. Bastirmaya baslayan uyku yiiziinden, Herr
Pollunder’1n sdyledigi her seyi hatasiz ya da en azindan kesintisiz kavrayamasa da, zaman zaman
kendini toplayip gozlerini ogusturuyor, Herr Pollunder’in ona uyku bastirdigim fark edip etmedigini
bir stireligine daha kestirmeye calisiyordu; ¢iinkii ne pahasina olursa olsun bundan kaginmak
istiyordu.



New York disinda bir ciftlik evi

“Geldik,” dedi Herr Pollunder tam da Karl’in dikkatinin dagildig anlardan birinde. Otomobil bir
ciftlik evinin 6nilinde durdu. Ev, zengin insanlarin New York ¢evresindeki ¢iftlik evlerine uygun
olarak, normalde bir aileye yetecek bir ¢iftlik evi i¢in gerekenden daha genis ve daha yiiksekti. Evin
yalmzca alt boliimiiniin 1s1klar1 yandigindan, yiliksekligin nereye vardig kesinlikle kestirilemiyordu.
On tarafta kestane agaclar1 hisirdiyor, aralarinda —parmaklik acilmusti— kisa bir yol, kap1 6niindeki
merdivene gidiyordu. Otomobilden inerken kendini yorgun hisseden Karl, yolculugun epeyce uzun
stirmiis oldugunu fark etti. Kestaneli yolun karanliginda, yam basinda bir kiz sesi duydu: “Nihayet
Herr Jakob geldi.”

“Adim RoBmann,” dedi Karl ve simdi dis hatlariyla se¢tigi kizin uzattigi eli tuttu.
“Jakob’un yegeni,” diye agiklad1 Herr Pollunder, “ad1 Karl RofBmann.”
“Burada olmasindan dolayr duydugumuz sevinci degistirmez bu,” dedi adlar1 pek umursamayan kiz.

Yine de Karl, Herr Pollunder ile kizin arasinda eve dogru yiiriirken, sordu: “Siz Fraulein Klara’simz
herhalde?”

“Evet,” dedi kiz. Evden gelen biraz daha belirgin bir 151k, kizin Karl’a dogru egdigi yliziine vurdu.
“Ama burada, karanlikta kendimi tanitmak istemiyordum.”

“Bizi parmaklikta mu beklemis ki?” diye diistindii Karl; yiiriirken yavas yavas agiliyordu.
“Bu aksam bir konugumuz daha var,” dedi Klara.

“Olamaz!” diye bagird1 Pollunder kizginlikla.

“Herr Green,” dedi Klara.

“Ne zaman geldi?” diye sordu Karl, bir seyler sezinlemis gibi.

“Az once. Sizinkinin 6niinden giden otomobilinin sesini duymadimz mi?”

Karl, durumu nasil degerlendirdigini anlamak i¢in basim kaldirip Pollunder’a bakti; ama Pollunder’in
elleri pantolon ceplerindeydi ve yiiriirken yere daha bir sert bastyordu.

“New York’un hemen disinda oturmamn faydasi yok, rahatsiz edilmekten kurtulamiyorsun. Evimizi
kesinlikle daha uzak bir yere tasimamiz gerekecek; ben de eve gelene kadar gecenin yarisini yolda
gecirmek zorunda kalacagim.”

Kap1 oniindeki merdivende durdular.

“Ama Herr Green ¢ok uzun zamandir buraya gelmemisti,” dedi Klara; belli ki babasiyla tamamen



ayni fikirdeydi; ama onu yatistirmak istiyordu.

“Neden tam da bu aksam geliyor ki,” dedi Pollunder; gevsek, agir bir et parcasi olarak kolayca biiylik
hareketler yapan kabarik alt dudag: {izerinden 6tkeyle yuvarlandi konugmasi.

“Gergekten!” dedi Klara.

“Belki de cok gecmeden cekip gider,” diye fikrini belirtti Karl ve daha diin ona tamamen yabanci
olan bu insanlarla boyle anlagmasina kendi de sasirdi.

“Yo hayir,” dedi Klara, “babam i¢in biiyiik bir is yiiriitiiyor, bunun konusulmasi da herhalde uzun
stirecek, clinkil beni saka yollu uyardi: Kibar bir ev sahibesi olmak istiyorsam, sabaha kadar
dinlemem gerekecekmis.”

“Bir bu eksikti. Oyleyse geceyi burada gegirir!” diye bagirdi Pollunder, nihayet en kotiisii
gerceklesmis gibi. “Bana kalsa,” dedi ve bu yeni diistinceyle daha giiler yiizlii oldu, “bana kalsa, sizi
Herr RoBmann, yeniden otomobile bindirip dayimiza geri gotiirtiriim. Bu aksanmun daha simdiden tadi
kagti, sayin dayimzin bir daha ne zaman bize gelmenize izin verecegini ise artik kim bilir. Ama sizi
bugiin geri gotiiriirsem en kisa zamanda bize gelmenize kars1 ¢ikmayacaktir.”

Ve planini uygulamak tizere Karl’1 elinden tuttu. Ama Karl kipirdamadi, Klara da babasimin onu
burada birakmasini rica etti, ¢iinkii en azindan kendisi ve Karl, Herr Green tarafindan zerre kadar
rahatsi1z edilemezdi. Sonunda Pollunder’in kendisi de, en dogru karar1 vermis olmadigim anladi.
Ustelik —ve bu belki de belirleyici oldu— birdenbire Herr Green’in merdivenin en {ist basamagindan
bahgeye seslendigi duyuldu: “Nerede kaldimz?”

“Gelin,” dedi Pollunder ve kap1 oniindeki merdivene dogru ilerledi. Arkasindan Karl’la Klara
yiiriiyor, simdi birbirlerini 1s1kta inceliyorlardi.

“Ne kadar kirmuz1 dudaklar1 var,” dedi Karl kendi kendine; Herr Pollunder’in dudaklarin1 ve bunlarin
kizinda ne kadar giizel bi¢cim degistirmis oldugunu diisiindii.

“Aksam yemeginden sonra,” dedi kiz, “sizin i¢in sakincasi yoksa, hemen benim odama gideriz,
babamin Herr Green’le ilgilenmesi gerekse de, en azindan biz ondan kurtulmus oluruz boylece. Siz de
nezaket gosterip bana piyano calarsimz, ¢iinkii bunu ne kadar 1yi yapabildiginizi babam anlatti. Ama
ben ne yazik ki miizik icra etmekte ¢ok yeteneksizim; aslinda miizigi ¢ok sevsem de, piyanoma elimi
surmem.”

Klara’mn onerisi Karl’1n aklina yatmisti, ger¢i Herr Pollunder’1 da yanlarina ¢ekmeyi ¢ok isterdi.
Ancak Green’in, basamaklar1 ¢ikarlarken onlerinde yavas yavas beliren dev ciissesi karsisinda Karl
—Pollunder’1n boyuna ancak alismisti— bu adamin elinden Herr Pollunder’1 bu aksam bir sekilde alma
umudunu tamamen yitirdi.

Herr Green, alinacak ¢ok yol varmus gibi onlar1 ¢ok telasli karsiladi, Herr Pollunder’1n kolunu tuttu
ve Karl’la Klara’y1 onii sira itip yemek salonuna soktu. Yemek salonu, 6zellikle masamn tistiindeki,
taze yaprakli dallarin egik durdugu ¢icekler sayesinde ¢ok gérkemli goriiniiyor ve rahatsiz edici Herr



Green’in varligim iki kat hissettiriyordu. Digerleri oturana dek masanin basinda bekleyen Karl,
bahg¢eye bakan biiyiik cam kapinin acik kalacagina sevindi, ¢iinkii yogun bir koku, bir kameriyeye eser
gibi iceriye doluyordu. Tam o sirada Herr Green hizl1 hizli soluk alarak bu cam kapiyr kapamaya
kalkti, en alttaki siirgiilere egildi, en iisttekilere uzandi1 ve bunlarin hepsini 6yle bir ¢eviklikle yapti
ki, kosturup gelen usak yapacak bir sey bulamadi. Herr Green’in sofrada soyledigi ilk sozler, Karl’in
bu ziyaret i¢in dayisinin iznini almis olmasindan duydugu saskinlig ifade etti. Corbayla dolu kasigim
ardi ardina agzina gotiirdii ve neden bu kadar sasirdigim, dayimn Karl’a nasil g6z kulak oldugunu ve
dayimin Karl’a duydugu sevginin bir day1 sevgisi olarak adlandirilamayacak kadar biiyiik oldugunu
sagindaki Klara’ya, solundaki Herr Pollunder’a agikladi.

“Aramiza gereksiz yere katilmasi yetmiyormus gibi, benimle dayimin arasina da giriyor,” diye
diisiindii Karl ve altin rengi corbadan bir yudum bile icemedi. Ama sonra, kendini ne kadar rahatsiz
hissettigini fark ettirmek istemedi ve ¢corbay1 sessizce mideye indirmeye basladi. Yemek, bir iskence
gibi agir ilerledi. Yalmzca Herr Green ve en ¢ok da Klara sen sakrakti, arada kisa bir kahkaha atacak
firsat buluyorlardi. Herr Green is konularindan konusmaya baslayinca Herr Pollunder ancak birkag
kez sohbete katildi. Ama ¢ok gegmeden bu tiir konusmalardan da kendini ¢ekti, Herr Green de bir
siire sonra ona yeniden bdyle bir konusmayla siirpriz yapmak zorunda kald1. Ustelik bir seyin altini
cizdi —tam o sirada Klara, kotii bir sey olacaknmus gibi kulak kabartan Karl’in dikkatini, 6niinde
rostonun durduguna ve bir aksam yemeginde bulunduguna ¢ekmek zorunda kaldi— bu beklenmedik
ziyareti yapmaya bastan niyetlenmemisti. Ciinkii heniiz konusulmasi1 gereken isin 6zel bir aciliyeti
olsa da, hi¢ olmazsa en 6nemlisi bugiin kentte goriisiilebilir ve ayrintilar yarina ya da daha sonraya
birakilabilirdi. Gergekten de, mesai bitiminden ¢ok dnce Herr Pollunder’a ugramis; ama onu yerinde
bulamamusti, bu yiizden eve telefon edip geceyi disarida gegirecegini sOylemek ve buraya gelmek
zorunda kalmusti.

“Oyleyse 6ziir dilemem gerek,” dedi Karl yiiksek sesle ve kimse yanit vermeye zaman bulamadan,
“clinkii Herr Pollunder’1n bugiin isinden erken ¢ikmasi benim sugum ve ¢ok iizginiim.”

Herr Pollunder yiiziiniin biiyiik¢e boliimiinii pegeteyle orterken Klara, Karl’a giiliimsedi; ama
duygularim paylasan degil, onu bir sekilde etkilemeye yonelik bir gliliimsemeydi bu.

“Oziir dilemenize gerek yok,” dedi Herr Green, tam o sirada bir giivercini sert hareketlerle
kesiyordu, “tam tersine, yemegi evde tek basima yiyecegime, aksam boyle hos bir topluluk iginde
gecirdigime seviniyorum. Evde bana yasli kdhyam hizmet ediyor, kadin o kadar yash ki, kapidan
soframa kadar yiirlimek bile ona zor geliyor; ben de onun bu yolu alisini izlemek istersem uzun siire
sandalyemde arkama yaslanabiliyorum. Kisa bir siire 6nce, usagin yemekleri yemek odasinin kapisina
kadar getirmesini ayarladim; ama kapidan soframa kadar olan yol, anladigim kadariyla kahyaya ait.”

“Tanrim,” diye bagird1 Klara, “ne sadakat!”

“Evet, diinyada hala sadakat var,” dedi Herr Green ve agzina bir lokma aldi; Karl’1n tesadiifen fark
ettigi lizere, dil bir salimista yemegi yakaladi. Karl’1in midesi bulanmaya basladi ve ayaga kalkti. Herr
Pollunder’la Klara neredeyse aym anda onun ellerine yapistilar.

“Biraz daha oturun,” dedi Klara. Karl tekrar oturunca da, Klara ona fisildadi: “Birazdan birlikte
ortadan kayboluruz. Sabirli olun.”



Herr Green bu arada sakin sakin yemegiyle ilgilenmisti, kendisi Karl’1n midesini bulandirdiginda
Karl’1 yatistirmak Herr Pollunder ile Klara’mn dogal goreviydi sanki.

Herr Green sunulan her yemegi bikmadan kabul etmeye hazir olsa da, her birine gosterdigi titizlik
yiiziinden aksam yemegi uzayip duruyordu. Goriinen oydu ki, yasli kdhyasinin acisint adamakilli
cikarmak istiyordu. Ara sira Fraulein Klara’mn ev idaresindeki yetenegini 6viiyordu, bu da belli ki
kizin gururunu oksuyordu. Ote yandan Karl, sanki adam kiza saldiriyormus gibi, onu savusturmaya
calistyordu. Ama Herr Green kizla bile yetinmiyor, sik sik, tabagindan basim kaldirmadan, Karl’in
dikkat ¢ekici istahsizligim tliziintiiyle karsiladigim soyliiyordu. Herr Pollunder, Karl’1n istahim
savundu, oysa ev sahibi olarak Karl’1 yemek yemeye de 6zendirmeliydi. Gergekten de Karl, biitiin
aksam yemegi boyunca sikintisini ¢ektigi baski yiiziinden kendini o kadar hassas hissediyordu ki, dyle
olmadigim bilmesine ragmen Herr Pollunder’in bu ifadesini kabalik olarak yorumladi. Ve bu ruh
haline uygun olarak bir kez tamamen aykir1 davranmp hizli ve ¢ok yedi, sonra yine uzun siire bikkin bir
halde ¢atal1 bigag birakip toplulugun en hareketsizi oldu; yemekleri getiren usak ¢cogu kez onun
karsisinda ne yapacagin bilemedi.

“Yemek yemeyerek Fraulein Klara’yr nasil kirdiginizi hemen yarin Senator Bey’e anlatacagim,” dedi
Herr Green ve bu sozleri saka niyetine soyledigini, catal bicag kullanma tarziyla ifade etmekle
yetindi.

“Su kiza bakin hele, ne kadar iizgiin,” diye devam etti ve Klara’mn ¢enesinin altint tuttu. Kiz buna izin
verdi ve gozlerini yumdu.

“Sen yok musun sen!” diye seslendi adam, arkasina yaslandi ve yiizii kipkirmiz1 halde, karm doymus
birinin giiciiyle giildii. Karl, Herr Pollunder’in tutumunu kendi kendisine agiklamak i¢in bosuna
ugrasti. Adam tabaginin oniinde oturuyor ve asil onemli sey orada oluyormus gibi tabagin icine
bakiyordu. Karl’1n sandalyesini kendine dogru ¢ekmiyordu, bir kez konustugunda da, herkese hitaben
konusuyordu, ama Karl’a soyleyecek 6zel bir seyi olmuyordu. Buna karsin, Green’in —bu yasli, New
Y orklu miizmin bekarin— belirgin bir niyetle Klara’ya dokunmasina, Pollunder’1n konugu olan Karl’1
glicendirmesine ya da en azindan ona ¢ocukmus gibi davranmasina ve kim bilir hangi eylemler i¢in
glic kazanp harekete ge¢mesine katlantyordu.

Sofra toplandiktan sonra —Green genel ruh halini sezince ayaga kalkan ilk kisi olmus ve bir ol¢iide
herkesi kendisiyle beraber kaldirmisti— Karl tek basina bir kenara ¢ekildi ve dar, beyaz ¢gerceve
cubuklariyla boliinmiis biiyiik pencerelerden birine gitti; pencereler terasa agiliyordu ve aslinda,
yaklasinca fark ettigi {izere, tam anlamiyla kapiydi bunlar. Herr Pollunder’la kizinin baslangigta
Green’e karsi hissettigi ve o zaman Karl’a biraz anlagilmaz gelen antipatiden geriye ne kalnust1?
Simdi Green’le birlikte duruyorlardi. Herr Green’in purosu —Pollunder’in hediyesi— Karl’1n
babasimn evde ara sira, muhtemelen kendi gozleriyle hi¢ gormemis oldugu bir gercekmis gibi s6z
ettigi kalinliktaydi; bu purodan ¢ikan duman salona yayildi ve Green’in etkisini, onun kisisel olarak
asla ayak basmayacagi kose bucak yerlere de tasidi. Karl ne kadar uzak dursa da, duman yiiziinden
hala burnunda bir kasint1 hissediyordu; bulundugu yerden yalnizca bir kez ¢abucak doniip
baktigindaysa Herr Green’in tutumu ona rezilce geldi. Artik hi¢ de olanaksiz gormedigi bir sey vardi:
Day1s1, Herr Pollunder’in zayif karakterini bildigi ve dolayisiyla Karl’in bu ziyarette glicenmesini,
kesin olarak dnceden bilmese de, olasilik dahilinde gérdiigii i¢in bu ziyarete 1zin vermekte onca
zaman direnmisti. Amerikal1 kizt da begenmiyordu, gerci onun ¢ok daha giizel olacagim hayal



etmemisti zaten. Hatta Herr Green, kizla ilgilendiginden beri, Karl, onun yiiziiniin giizel
goriinebilmesine, 6zellikle de kipir kipir gézlerinin parlamasina sasirmusti. Viicudu onunki kadar
simsiki saran bir etek hi¢ gormemisti; sarimsi, ince saglam kumastaki kiiciik kirisiklari, kumasin ne
kadar gerildigini gosteriyordu. Yine de Karl’in hi¢ 1lgisini ¢ekmiyordu kiz ve Karl onun odasina
gotiiriilmekten seve seve vazgeger, bunun yerine elini her ihtimale kars1 koluna koymus oldugu kapiyi
acip otomobile biner ya da sofor uyuyorsa tek basina New York’a gezmeye giderdi. Goziine hos
goriinen dolunayla berrak gece herkese acikti, disarida korkma olasiligr ise Karl’a sagma geldi.
Sabahleyin —yiiriiyerek daha erken pek varamazdi eve— dayisim nasil sasirtacagim hayal etti— ve bu
salonda ilk kez kendini 1yi hissetti. Ger¢i daha 6nce onun yatak odasina hi¢ girmemisti, nerede
oldugunu da bilmiyordu; ama sorup 6grenecekti. Sonra kapiya vuracak ve usuliine uygun bir, “Girin!”
s0zii lizerine odaya dalacak ve simdiye dek yalmzca tepeden tirnaga giyinik ve diigmeleri ilikli halde
gordiigii sevgili dayisina, gézlerini saskinlikla kapiya ¢evirmis, geceligiyle yatakta dimdik otururken
siirpriz yapacakti. Basli basina ¢ok bir sey degildi belki bu; ama yol acabilecegi sonucun
diistiniilmesi gerekirdi. Belki ilk kez dayisiyla birlikte kahvalti ederdi, dayr yatakta, kendisi bir
koltukta, kahvalt1 aralarindaki kiiciik bir masada; belki bu birlikte edilen kahvalt1 siirekli bir
diizenlemeye donitisiirdii; belki bu tiir bir kahvalti sayesinde, ki hatta bundan kaginmak pek olasi
degildi, simdiye dek oldugu gibi giinde yalmzca bir kereden daha sik bir araya gelirler ve dogal
olarak da birbirleriyle daha acik konusabilirlerdi. Bugiin dayisina kars1 biraz s6z dinlemez, daha
dogrusu, dik basli davranmissa sonug olarak bunun nedeni yalmzca bu agik konugma eksikligiydi. Ve
bu geceyi burada gecirmesi gerekse de —onu pencere 6niinde kendi kendine konusmaya terk
etmelerine karsin, gidisat ne yazik ki bunu gosteriyordu— belki bu talihsiz ziyaret, dayisiyla olan
iliskisinin daha 1yiye gitmesinde doniim noktas1 olacakti, belki dayis1 da bu aksam yatak odasinda
benzer seyler diisiiniiyordu.

Biraz avuntu bulmus halde arkasina dondii. Klara karsisinda duruyordu. “Buray1 hi¢ mi
begenmediniz? Kendinizi biraz olsun evinizde hissedemez misiniz? Gelin, son bir deneme
yapacagim,” dedi. Onu salondan ge¢irip kapiya gotiirdii. iki bey yandaki bir masada oturuyor, yiiksek
ayakl kadehlere doldurulmus, hafif¢e kopiiren ickiler i¢iyorlardi; Karl bunlarin ne oldugunu
bilmiyordu ve tatmak isterdi. Herr Green bir dirsegini masaya dayamisti, ylizii Herr Pollunder’a
olabildigince sokulmustu; insan Herr Pollunder’1 tammasa, burada is degil, su¢ olusturan bir seyler
konusuldugunu sanabilirdi pekala. Herr Pollunder, Karl’1in kapiya gidisini dostca bir bakisla izlerken
Green doniip Karl’a bakmadi bile; oysa insan ister istemez karsisindakinin bakislarina uyard.
Green’in bu tutumunda bir tiir kanaatin ifadesi varmus gibi geldi Karl’a: Her biri, gerek Karl gerekse
Green, burada kendi yetenekleriyle ayakta durmaya c¢alisacak, aralarindaki zorunlu toplumsal iliski,
zamanla ikisinden birinin zaferi ya da yok olusuyla kurtulacakti.

“Boyle diistiiniiyorsa,” dedi Karl kendi kendine, “budala demektir. Ondan gercekten higbir sey
istemiyorum, beni rahat biraksin.”

Tam koridora ¢ikmust1 ki, muhtemelen kaba davranmis oldugu geldi aklina, ¢iinkii Green’e kilitlenmis

gozleriyle Klara tarafindan odadan neredeyse siiriiklenmisti. Bir o kadar istekli yiiriiyordu simdi onun
yaninda. Koridorlardan gegerken, her yirmi adimda bir siislii tiniformal1 bir usagin, tombul gévdesini

iki eliyle tuttugu bir samdanla dikildigini goriince, 6nce gozlerine inanamadi.

“Yeni elektrik hatti, simdiye dek ancak yemek salonuna désenebildi,” diye agikladi Klara. “Bu evi



kisa bir siire 0nce aldik ve her yerinde tadilat yaptirdik. Kendine 6zgii mimari tarziyla eski bir evde
ne kadar tadilat yapilabilirse.”

“Demek Amerika’da da eski evler var,” dedi Karl.
“Elbette,” dedi Klara giilerek ve onu ¢ekmeye devam etti. “Amerika’yla ilgili tuhaf fikirleriniz var.”

“Benimle alay etmeyin,” dedi Karl kizgin kizgin. Sonugta kendisi Avrupa ve Amerika’yi, kiz ise
yalmzca Amerika’y1 biliyordu.

Bir kapimn 6niinden gecerlerken Klara elini hafif¢e uzatarak kapiyi itip acti ve orada durmadan,
“Burada uyuyacaksimz,” dedi.

Karl elbette odaya hemen bakmak istedi; ama Klara bunun i¢in daha zaman oldugunu ama kendisiyle
birlikte gelmesini sabirsizlikla ve neredeyse bagirarak soyledi. Koridorda birbirlerini biraz
cekistirdiler, sonunda Karl, her seyde Klara’ya uymak zorunda olmadigini diisiinerek onun elinden
kurtuldu ve odaya girdi. Pencerenin oniindeki sasirtici bir karanlik, orada tiim genisligiyle sallanan
bir agacin tepesiyle aciklanabiliyordu. Kus sesleri duyuluyordu. Ay 1s181imn heniiz ulasmadig odada
neredeyse hi¢bir sey ayirt edilemiyordu dogrusu. Karl, dayisimin hediye etmis oldugu elektrikli cep
fenerini yanina almadigina iiziildii. Bu evde bir cep feneri zorunluydu, boyle fenerlerden birkag tane
alinsaydi, usaklar yatmaya gonderilebilirdi. Karl pencere pervazina oturup disariya bakti ve kulak
kabartt1. Urkek bir kus, yasl aacin yapraklar: arasindan gegmeye calisiyor gibiydi. Bir New York
banliy6 treninin diidiigl bir yerlerden ylikseldi. Onun disinda ortalik sessizdi.

Ama uzun siire sessiz kalmadi, ¢linkii Klara aceleyle igeri girdi. Belli ki kizmist1, “Bu da ne demek
oluyor?” diye bagird1 ve ellerini pat diye etegine vurdu. Karl, ancak kiz daha kibar davranirsa cevap
vermek istedi. Ama kiz genis adimlarla onun tizerine yiiriiyiip bagirdi: “Benimle gelmek istiyor
musunuz, istemiyor musunuz?”’ Bilerek ya da sirf heyecanla onu gégsiinden dyle bir itti ki, Karl son
anda pencere pervazindan kayip ayaklarim yere basmasa pencereden yuvarlanabilirdi.

“Az kalsin asag diisiiyordum,” dedi suglayarak.
“Diismemeniz yazik oldu. Neden bu kadar aksilik ediyorsunuz ki! Bir kere daha iteyim sizi.”

Gergekten de onu kucakladi ve dnce saskinliktan agirligim yere vermeyi unutan Karl’1, spordan ¢elik
gibi olmus viicuduyla neredeyse pencereye kadar tasidi. Ama orada Karl kendine geldi ve kalgalarint
sOyle bir dondiirerek kizin elinden kurtulup onu kucakladh.

“Ah, canimu acitiyorsunuz,” dedi kiz hemen.

Ama Karl, kiz1 birakmamasi gerektigini diistiniiyordu. Gergi ona diledigi gibi adim atma 6zgiirliigii
tanidi; ama pesinden ayrilmadi ve onu birakmadi. Onu dar elbisesi i¢inde kucaklamak ¢ok kolaydi
zaten.

“Birakin beni,” diye fisildadi kiz, kizarmus yiizii Karl inkine sokulmustu; onu gérmek i¢in Karl’1n
kendini zorlamasi gerekiyordu, Klara o kadar yakinindaydi. “Birakin beni, size giizel bir sey
verecegim.” “Neden boyle sizlamyor,” diye diisiindii Karl, “cam aciyor olamaz, onu sikmiyorum ki,”



ve onu bir siire daha birakmadi. Ama birden, bir anlik dikkatsiz ve suskun durusun ardindan, kizin
artan gliciinii tekrar viicudunda hissetti; kiz ondan siyrilmisti, Karl’1 viicudunun {ist béliimiinden
sikica yakaladi, tuhaf bir doviis tekniginin ayak hareketleriyle onun bacaklarina karsi koydu ve miithis
bir diizenle soluk alip vererek onu 6nii sira duvara dogru itti. Ama orada bir kanepe vardi, Karl’1
oraya yatirdi ve ona dogru pek fazla egilmeden soyle dedi:

“Simdi kipirda kipirdayabilirsen.”

“Kedi, kudurmus kedi,” diye bagirabildi Karl, icinde bulundugu 6tke ve utang karisim arasindan.
“Delisin sen, kudurmus kedi!”

“Sozlerine dikkat et,” dedi kiz ve bir elini onun boynuna kaydirip dyle sert sitkmaya basladi ki, Karl
soluk almak i¢in debelenmekten bagka bir sey yapamadi. Bu sirada kiz diger elini onun yanaginda
gezdirdi, yoklar gibi yanagina dokundu, elini tekrar ¢ekip iyice havaya kaldirdi; her an asagr indirip
bir tokat atabilirdi.

“Bir hamma boyle davrandigin i¢in ceza olarak sana okkal1 bir tokat atip eve gonderseydim, nasil
olurdu?” diye sordu bu arada. “Giizel bir am olmasa da, ileriki yasamin i¢in sana faydali olur belki.
Senin i¢in liziiliiyorum, tahammiil edilebilir, sevimli bir gengsin; jiu-jitsu 6grenmis olsaydin,
muhtemelen bir gilizel pataklardin beni. Yine de, yine de — sen orada Oylece yatarken seni tokatlamak
i¢in miithis bir i1stek duyuyorum. Muhtemelen bundan pismanlik duyacagim; ama yapacak olursam,
simdiden bil ki, neredeyse irademe kars1 yapacagim bunu. Ve o zaman bir tokatla yetinmeyecegim
elbette, yanaklarin sisene kadar bir saga bir sola vuracagim. Belki de onurlu bir adamsin —neredeyse
inanmak istiyorum buna— ve tokatlarla yasamaya devam etmemek, diinyadan silinmek isteyeceksin.
Ama bana kars1 neden 6yle davrandin ki? Hosuna gitmiyor muyum? Odama gelmene degmez mi?
Dikkat! Az kalsin kazara tokad1 indiriyordum. Yani bugiin kurtulmak istiyorsan, bundan sonra daha
diizgiin davran. Ben kafa tutabilecegin dayin degilim. Ayrica dikkatini ¢ekmek isterim ki, seni
tokatlamadan birakirsam, simdiki durumunun ve gergekten tokatlanmamn onur agisindan bakildiginda
aynm seyler oldugunu sanman gerekmez. Boyle samrsan, seni gercekten tokatlamayi yeglerim. Biitiin
bunlar1 anlattigimda Mack ne diyecek acaba?”

Mack’i animsayinca Karl’1 birakti, Karl’a belirsiz diisiincelerinde bir kurtarici gibi gériindii Mack.
Kisa bir siire daha Klara’nin elint boynunda hissetti, bu yiizden biraz daha dondii ve sonra hareketsiz
bir halde yatti.

K1z onun ayaga kalkmasim istedi, Karl yanit vermedi ve kipirdamadi. Kiz bir yerlerde bir mum yakti,
oda aydinlandi, tavanda mavi bir zikzak desen belirdi; ama Karl, Klara’nin onu yatirdig: gibi, basi
yastiga dayali halde durdu ve basim bir parmak bile oynatmadi. Klara odada bir asagi bir yukari
gidip geliyor, etegi bacaklarina dolanmip hisirdiyordu; muhtemelen pencerede uzun bir siire durdu.

“Pes mi?”” diye sordugu duyuldu.

Herr Pollunder tarafindan bu gece i¢in kendisine ayrilan bu odada huzur bulamamak Karl’1n giiciline
gitti. Bu kiz etrafta dolamyor, durup konusuyordu ve Karl sozciiklerle anlatilamayacak kadar bikmisti
ondan. Bir an 6nce uyumak ve buradan ¢ekip gitmek tek istegiydi. Artik yataga yatmak istemiyordu,
burada kanepede kalmak istiyordu. Kiz gitsin diye tetikte bekliyordu, béylece arkasindan kapiya



atlayacak, kizin ardindan kapiy1 siirgiileyecek ve sonra yeniden kendini kanepeye atacakti. Gerinip
esnemeye Oyle ihtiyact vardi ki; ama Klara’mn 6niinde bunu yapmak istemiyordu. Ve boylece yatti,
gozlerini yukar1 dikti, yliziiniin giderek daha da hareketsizlestigini hissetti. Cevresinde donen bir
sinek gbozlerinin Oniinde titresiyor, Karl onun ne oldugunu tam olarak bilemiyordu.

Klara yeniden ona yaklasti, onun baktig1 yone dogru egildi; Karl kendini zorlamasaydi, ona bakmak
zorunda kalacakti.

“Simdi gidiyorum,” dedi kiz. “Belki daha sonra bana gelmek istersin. Benim odamin kapisi, bu
kapidan sayinca, koridorun bu yanindaki dordiincii kap1. Yani ii¢ kapinin oniinden gegiyorsun, sonra
geldigin kap1 dogru olam. Artik salona inmem, odamda kalirim. Beni 1yice yordun. Seni bekleyecek
degilim; ama gelmek istersen gel. Unutma, bana piyano ¢alacagina s6z verdin. Ama belki de seni
hepten zayif diisiirdiim ve artik kipirdayamuyorsun, o zaman kalip bir glizel uyku ¢ek. Simdilik
babama kavgamiz hakkinda tek s6z etmem; bunu dert edersin diye soyliiyorum.” Bunun iizerine, s6zde
yorgunluguna karsin iki si¢rayista odadan firladi.

Karl hemen dogrulup oturdu, yatmak dayanilmaz hale gelmisti. Biraz hareket etmek i¢in kapiya gitti
ve koridora bakti. G6z gozii gormiiyordu. Kapiy1 kapatip kilitleyince ve yeniden masasinin baginda
mum 1s18inda oturunca sevindi. Bu evde daha fazla kalmamaya karar verdi, asag inip Herr
Pollunder’1n yanina gidecek, Klara’mn kendisine nasil davrandigini ona agikg¢a anlatacakti —
yenilgisini itiraf etmek umurunda bile degildi— ve herhalde yeterli olan bu nedenle, eve otomobille ya
da yliriiyerek gitmek i¢in izin isteyecekti. Herr Pollunder onun hemen eve donmesine itiraz ederse
Karl, kendisini bir usakla en yakin otele gondermesini rica edecekti en azindan. Gerg¢i normalde insan
dost canlis1 ev sahiplerine Karl’in planladig bigimde davranmazdi; ama bir konuga da Klara’nin
yaptig gibi davramlmazdi pek. Hatta Klara, Herr Pollunder’a simdilik kavga hakkinda hic¢bir sey
sOylemeyecegine yonelik verdigi s6zii dostca bir hareket saymusti; ama bu ¢ok vahim bir durumdu.
Evet, Karl bir giirese mi davet edilmisti ki, muhtemelen yasaminin biiyiik boliimiinii giiresci hileleri
ogrenerek gecirmis olan bir kiz tarafindan yere ¢alinmak onun i¢in utang verici olsun? Hatta kiz,
Mack’ten bile ders almusti belki. Varsin her seyi ona anlatsindi; Mack kesinlikle anlayisliydi, Karl
0zel olarak 6grenme firsatini hi¢ bulamamus olsa da bunu biliyordu. Mack kendisine ders verse
Klara’dan ¢ok daha biiyiik ilerleme kaydedecegini de biliyordu. O zaman giiniin birinde yeniden
buraya gelirdi, biiyiik olasilikla davetsiz olarak. Elbette 6nce evin sagini solunu gozden gecirirdi;
burayr avucunun i¢i gibi bilmek Klara i¢in biiylik bir avantaj olmustu. Sonra aym Klara’y1 yakalar ve
onun kendisini bugiin lizerine attig1 kii¢iik kanepede onu doverek tozunu atardi.

Simdi tek sorun, salona giden yolu bulmakti; herhalde sapkasim da 11k dalginlikla uygunsuz bir yerde
birakmisti. Mumu elbette yanina almak istiyordu; ama aydinlikta bile yolu bulmak kolay degildi.
Ornegin, bu odanin salonla ayn katta olup olmadigim bile bilmiyordu. Buraya gelirlerken Klara onu
cekistirip durdugundan, ¢evresine hi¢ bakamamisti. Herr Green ve samdan tasiyan usaklar da onu
diistindiirtmiistii; kisacasi, bir ya da iki merdiven mi ¢iknuslardi, yoksa hi¢ merdiven gegmemisler
miydi, ger¢ekten de bilemiyordu simdi. Manzaraya bakilirsa oda epey yliksekteydi, bu nedenle Karl,
merdivenleri asarak gelmis olduklarim tahmin etti; ama evin girisinde bile merdiven ¢ikmak
gerekmisti, neden evin bu yani da yiiksekte olmasindi ki? Ama en azindan koridorun herhangi bir
yerinde bir kapidan 11k goriilmiis ya da uzaktan bir ses hafif de olsa duyulmus olsaydi keske!

Dayinin armagam olan cepsaati on biri gosteriyordu, Karl mumu alip koridora ¢ikti. Aramasi sonug



vermezse en azindan odasini, sonra da, en acil durumda, Klara’nin odasinin kapisim yeniden bulsun
diye kapiy1 acik birakti. Kapimn kendiliginden kapanmayacagindan emin olmak i¢in, 6niine bir
sandalye koydu. Koridorda sakincali1 bir durum bas gosterdi: Karl’a dogru —Klara’mn kapisindan
sola donmiistii elbette— bir hava akim geldi; ger¢i ¢cok hafifti; ama yine de mumu kolaylikla
sondiirebilirdi, oyle ki Karl’1n alevi eliyle korumasi ve iistelik, sonmeye yliz tutan alev canlansin
diye sik sik durmasi gerekiyordu. Yavas bir ilerleyisti, yol da bu ylizden iki kat uzun goriiniiyordu.
Karl tamamen kapisiz olan genis duvarlarin 6niinden ge¢misti, insan arkalarinda ne oldugunu tahmin
edemiyordu. Sonra yeniden kapi tistiine kap1 geldi, Karl ¢ogunu agmaya calisti, kilitliydiler, belli ki
odalarda kimse kalmiyordu. Esi benzeri olmayan bir oda savurganligiydi bu, Karl da dayisinin ona
gostermeye s6z verdigi New York’un dogu mahallelerini diisiindii; oralarda kiigiik bir odada birgok
aile oturuyormus ve bir ailenin yuvasi odanin bir kosesinden olusuyor, bu kosede ¢ocuklar anne
babalarimin ¢evresine toplamyormus. Buradaysa bir siirii oda bos duruyordu ve kapiya vurunca bos
bir ¢inlama duyulsun diye vardi yalnizca. Herr Pollunder, yanlis arkadaslar tarafindan yoldan
cikarilmis ve kizina hayran oldugu i¢in bozulmus goriiniiyordu Karl’a. Day1 onu kesinlikle dogru
degerlendirmisti, bu ziyaretin ve koridorlardaki bu gidisgelisin tek su¢lusu da, Karl’in insanlar1
degerlendirmesini dayinin etkilememe ilkesiydi, Karl yarindan tezi yok bunu dayiya sdyleyecekti,
clinkii bu ilkeye gore dayr yegeninin onun hakkindaki degerlendirmesini de seve seve ve sakince
dinlerdi. Ustelik bu ilke, Karl’1n dayisinda hosuna gitmeyen belki de tek seydi ve bundan
hoslanmayis1 bile kesin degildi.

Birden koridorun bir yanindaki duvar sona erdi ve onun yerini buz gibi soguk, mermer bir parmaklik
aldi. Karl mumu yamna koyup dikkatle asagi egildi. Karanlik bosluk, tizerine dogru esti. Evin ana
holii buysa —mumun titrek 1s181nda, kubbemsi bir tavanin bir pargasi belirdi— neden bu holden igeri
girilmemisti? Bu biiyiik, derin oda ne ise yariyordu? Insan burada, yukarida bir kilisenin
galerisindeymis gibi duruyordu. Karl, yarina kadar bu evde kalamayacagina neredeyse iiziildi, giin
15181inda Herr Pollunder’in ona her yeri gezdirmesini ve her konuda bilgi vermesini isterdi.

Parmaklik pek de uzun degildi, cok gecmeden kapal1 koridor Karl’1 yeniden i¢ine aldi. Koridorun ani
bir doniisiinde Karl tiim giiciiyle duvara ¢arpti, biiyiik gayret gosterip mumu kesintisiz bir 6zenle
tutuyor olmas1 onu diisiip sonmekten korudu neyse ki. Koridor bitmek bilmediginden, hi¢bir yerde
disariy1 gosteren bir pencere olmadigindan, ne yukarida ne asagida bir sey kipirdadigindan, Karl
durmadan aym daire i¢inde dondiigiinii diislindii ve odasinin acik kapisim belki tekrar bulabilecegini
umdu; ama ne kap1 ne de parmaklik yeniden ortaya ¢ikti. Simdiye dek Karl yiiksek sesle bagirmamak
i¢in kendini tutmustu, ¢linkii yabanci bir evde boyle gec saatte giirtiltii yapmak istemiyordu; ama bu
aydinlatilmamus evde bunun haksizlik olmadigim simdi anliyordu. Koridorun her iki yanina da yiiksek
sesle, “Merhaba!” diye bagirmak tizereydi ki, geldigi yonde kiiciik, kendisine yaklasan bir 151k fark
etti. Diiz koridorun uzunlugunu ancak simdi kestirebildi; ev villa degil, bir kaleydi. Karl bu kurtarici
1518a o kadar sevindi ki, her tiirlii ihtiyati unutup ona dogru kostu; daha ilk si¢rayislarinda mumu
sondli. Umursamadi, ¢iinkii artik ona ihtiyaci yoktu, iste yasli bir usak bir fenerle ona dogru geliyordu,
dogru yolu ona gosterirdi.

“Kimsiniz siz?” diye sordu usak ve feneri Karl’1n yiiziine tuttu, boylece aym anda kendininkini de
aydinlatti. Ipeksi kivrimlarla gdgsiine kadar inen uzun, beyaz bir sakal sayesinde yiizii biraz sert
goriliniiyordu. “Boyle bir sakal birakmasina izin verildigine gore, sadik bir usak olmal1,” diye
diisiindii Karl ve gozlerini ayirmadan bu sakali enine boyuna inceledi; kendisinin de gozleniyor



olmas1 onu engellemedi. Ayrica hemen yamt verip Herr Pollunder’1n konugu oldugunu, odasindan
yemek salonuna gitmek istedigini ve orayr bulamadigim soyledi.

“Demek oyle,” dedi usak, “elektrigi heniiz baglatmadik.”

“Biliyorum,” dedi Karl.

“Mumunuzu lambamdan yakmak istemez misiniz?” diye sordu usak.

“Liitfen,” dedi Karl ve dyle yapti.

“Koridorlar dyle cereyan yapiyor ki,” dedi usak, “mum kolayca soniiyor, bu yiizden fenerim var.”
“Evet, fener ¢ok daha kullamsli,” dedi Karl.

“Her yerinize de mum damlamus,” dedi usak ve mumla Karl’1n elbisesini aydinlatti.

“Hi¢ fark etmedim!” diye seslendi Karl ve buna ¢ok tiziildii, ¢iinkii dayisinin ona hepsinden ¢ok
yakistigini sOyledigi siyah bir elbiseydi bu. Simdi ammsadi: Klara’yla bogusmasi da elbiseye
yaramuis olamazdi. Usak elbiseyi temizleyecek kadar iyilikseverdi, o aceleyle ne kadar olursa; Karl
onun karsisinda stirekli doniip duruyor ve orada burada ona bir leke gosteriyordu, usak da soz
dinleyerek lekeyi ¢ikariyordu.

“Neden boyle cereyan yapiyor burasi?” diye sordu Karl, yliriimeye devam ederlerken.

“Daha yapilacak ¢ok ingsaat var,” dedi usak, “gerc¢i tadilata basland1 ama ¢ok yavas ilerliyor. Belki
biliyorsunuzdur, insaat is¢ileri de grevde. Boyle bir insaat insamin basina bir siirii dert acar. Birkag
tane biiyiik yarik a¢ildi, simdi kimse bunlara duvar 6rmiiyor, hava cereyam da biitiin evi dolasiyor.
Kulaklarima pamuk tikamasaydim, dayanamazdim.”

“Daha yiiksek sesle mi konugsmaliyim?”” diye sordu Karl.

“Hayir, berrak bir sesiniz var,” dedi usak. “Ama bu insaata geri donecek olursak; 6zellikle burada,
sonradan mutlaka evin geri kalamndan ayrilmasi gereken sapelin yakininda, hava cereyam
dayanilacak gibi degil.”

“Bu koridorda 6niinden gecilen parmaklik, bir sapele mi aciliyor yani?”

“Evet.”

“IIk diisiindiigiim buydu,” dedi Karl.

“Goriilmeye degerdir,” dedi usak, “o olmasaydi, herhalde Herr Mack evi almazdi.”
“Herr Mack mi?” diye sordu Karl, “ben evin Herr Pollunder’a ait oldugunu santyordum?”

“Dogrudur,” dedi usak, “ama Herr Mack evin alimsinda etkili olmustur. Herr Mack’i tanimiyor



musunuz?”’

“Tamyorum,” dedi Karl. “Ama Herr Pollunder’la nasil bir baglantis1 var?”
“Kiictikhanimin nisanlisidir,” dedi usak.

“Bunu bilmiyordum haliyle,” dedi Karl ve durdu.

“Sizi bu kadar sasirtti nu?”” diye sordu usak.

“Kendimi alistirmaya ¢alistyorum. Insan bdyle iliskileri bilmezse en biiyiik yanlislar1 yapabilir,” diye
yamt verdi Karl.

“Size bu konuda hi¢bir sey soylenmemis olmasina hayret ettim,” dedi usak.
“Evet, gercekten,” dedi Karl utanarak.

“Bildiginizi samyorlard: herhalde,” dedi usak, “yeni bir sey degil ki. Bu arada geldik,” ve bir kapiy1
act1, arkasinda bir merdiven goriiniiyor, geldiklerindeki gibi 1s1l 1511 aydinlatilmis olan yemek
salonunun arka kapisina dimdik iniyordu.

Karl, Herr Pollunder ile Herr Green’in seslerinin neredeyse iki saat dnceki gibi, degismeden
duyuldugu yemek salonuna girmeden, usak sdyle dedi: “Isterseniz, sizi burada bekleyeyim ve sonra
odanmiza gotiireyim. Hemen ilk aksam burada yolu bulmak zor olsa gerek.”

“Artik odama donmeyecegim,” dedi Karl; bunu bildirirken neden tiziildiigiinii bilmiyordu.

“O kadar da kotii olmayacaktir,” dedi usak, biraz tepeden bakarcasina giiliimseyerek Karl’1n koluna
hafifce vurdu. Herhalde Karl’1n s6zlerini, onun biitiin gece yemek odasinda kalip beylerle sohbet
etme ve onlarla i¢ki icme niyetinde olduguna yormustu. Karl simdi itiraflarda bulunmak istemiyordu,
ayrica buradaki diger usaklardan daha ¢ok hoslandig1 usagin ona New York yolunu gosterebilecegini
diistiniyordu, bu nedenle soyle dedi: “Burada beklerseniz, biiyiik bir 1yilik yapmus olursunuz, ben de
tesekkiir ederek bunu kabul ederim. Ne olursa olsun kisa bir siire sonra salondan ¢ikacagim ve
ardindan ne yapacagimi size o zaman sOyleyecegim. Sanirim yardimimza gerek duyacagim.” “Peki,”
dedi usak, feneri yere koyup algak bir siitun kaidesinin listiine oturdu; kaidenin bos olmasi da
herhalde evin tadilatiyla baglantiliydi. “Burada bekleyecegim dyleyse. Mumu da bana
birakabilirsiniz,” diye ekledi usak, Karl yanar mumla salona girmek isteyince.

“Dalmisim,” dedi Karl ve mumu usaga uzatti, usak ise basim sallamakla yetindi; bunu bilerek mi
yaptig1, yoksa eliyle sakalini s1tvazlamasinin bir sonucu mu oldugu belli degildi.

Karl kapiy1 aginca kapi yliksek sesle sangirdadi, bunda onun sugu yoktu, kap1 tek bir cam levhadan
olusuyordu, hizla agilinca ve yalnizca kap1 kolundan tutulunca bu levha neredeyse egiliyordu. Karl
irkilerek kapiy1 birakti, ¢iinkii 6zellikle sessiz bir giris yapmak istemisti. Belli ki kaidesinden inmis
olan usagin, dikkatle ve ¢it ¢ikarmadan kapiy1 kapadigini, arkasina donmeden fark etti.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi iki beye; ablak, saskin yiizleriyle ona bakiyorlardi. Aym



anda salona sOyle bir goz gezdiren Karl, sapkasim ¢cabucak bulup bulamayacagina bakti. Ama sapka
hi¢bir yerde goriinmiiyordu, sofra tamamen toplanmusti, belki de sapka tatsiz bir bigimde mutfaga
gotlirilmiisti.

“Klara’y1 nerede biraktiniz?” diye sordu Herr Pollunder; rahatsiz edilmekten hoslanmanus gibi
gortinmiiyordu, ¢iinkii koltugunda oturusunu hemen degistirdi ve Karl’1 tam cepheden gorecek bigimde
dondii. Herr Green ilgisiz numarasi yapiyordu; tiiriiniin en biiyiik ve sisman 6rneklerinden biri olan
bir evrak cantas1 ¢ikardi, bir siirii goziiniin i¢inde belirli bir sey artyormus gibiydi; ama arama
sirasinda eline gecen bagka kagitlar1 da okuyordu.

“Bir ricam var; ama yanlis anlamayin,” dedi Karl, aceleyle Herr Pollunder’1in yanina gitti ve ona
ger¢ekten yakin olmak igin, elini koltugun kol¢agina koydu.

“Nasil bir ricaymus bu?” diye sordu Herr Pollunder ve ictenlikle Karl’a bakti. “Simdiden yerine
getirilmis sayin elbette.” Ve kolunu Karl’1n beline dolayip onu kendine, bacaklarinin arasina cekti.
Karl genelde bdyle bir davranis i¢in fazla bliylimiis oldugunu hissetmesine karsin, seve seve katlandi.
Ama ricasim dile getirmek elbette zorlasti. “Bizim buras1 hosunuza gitti mi?” diye sordu Herr
Pollunder. “Kentten ¢ikip tasraya gelince, insan deyim yerindeyse ozgiirlesiyor, size de 0yle gelmiyor
mu? Genelde,” —Karl tarafindan biraz 6nii kapatilan, yanlis anlagilamayacak bir yandan bakis Herr
Green’e dogru yoneldi— “genelde bu duyguya siirekli kapilirim, her aksam.”

“Sanki,” diye diistindii Karl, “biiyilik evden, sonsuz koridorlardan, sapelden, bos odalardan, her
yerdeki karanliktan haberi yokmus gibi konusuyor.”

“Simdi,” dedi Herr Pollunder, “gelelimricaya,” ve ses ¢ikarmadan duran Karl’1 dostca silkeledi.

“Ricam su,” dedi Karl; sesini ne kadar algaltsa da, yanda oturan Green’in her seyi duymasi
kacimlmazdi; Karl, Pollunder’a hakaret olarak algilanabilecek ricayr Green’e belli etmemek isterdi —
“ricam su: Hemen simdi, gece, eve gitmeme izin verin.”

En kotiisii agizdan ¢iktigindan, diger her sey corap sokiigii gibi geldi, Karl, en ufak yalana
basvurmadan, aslinda 6nceden hi¢ diistinmemis oldugu seyler soyledi. “Eve donmek i¢in can
atiyorum. Seve seve yeniden gelirim, ¢iinkii sizin, Herr Pollunder, oldugunuz yerde ben de seve seve
bulunurum. Ancak bugiin burada kalamam. Biliyorsunuz, dayim bu ziyaret i¢in bana istemeye istemeye
1zin verdi. Yaptig her sey gibi, bunun i¢in de 1y1 nedenleri vardi eminim, bense onun daha 1yi
diistinmesine karsin izni resmen zorla koparma kiistahliginda bulundum. Bana olan sevgisini kotiiye
kullandim. Bu ziyarete karsi nasil bir ¢ekincesi oldugu artik fark etmez, ancak sunu kesin olarak
biliyorum ki, bu ¢ekincede sizi giicendirebilecek hi¢bir sey yok, Herr Pollunder; siz dayimin en 1yi,
herkesten 1y1 dostusunuz. Dayimin dostu olmak konusunda baska kimse sizinle uzaktan bile olsa
karsilastirilamaz. S6z dinlemeyisinin tek 6zrii de bu zaten; ama yeterli degil. Belki de dayimla benim
aramdaki 1liski hakkinda kesin bir fikriniz yok, bu nedenle yalmzca en belirgin olan 6zelliginden s6z
edecegim. Ingilizce derslerim sona ermedigi ve ticaretin inceliklerini yeterince kiviramadigim
stirece, tamamen dayimin iyiligine muhta¢ durumdayim, aramizda kan bag oldugundan bu 1yilikten
yararlanabilirim kuskusuz. Simdiden bir sekilde ekmegimi namusumla —baska tiirliistinden Tanr1 beni
korusun— kazanabilecegimi sanmayin. Egitimim bunun i¢in ne yazik ki elverigli degil. Avrupa’daki bir
lisenin dort stmfim ortalama bir 6grenci olarak okudum, bu da para kazanmak i¢in hi¢bir sey ifade



etmiyor, ¢iinkii bizim liselerimiz ders programinda ¢ok gericidir. Neler 6grendigimi size anlatsam,
giilerdiniz. Insan okumaya devam ederse, liseyi bitirirse, iiniversiteye giderse, o zaman herhalde her
sey bir sekilde dengelenir, sonunda da insan ise yarayan ve ona para kazanma azmi veren diizenli bir
ogrenim gormiis olur. Ama ben bu baglantil1 6grenimden ne yazik ki koparilip alindim; bazen, higbir
sey bilmedigimi diislinliyorum, zaten bilecegim her sey Amerikalilara az gelirdi. Son zamanlarda
yurdumun ¢esitli yerlerinde, modern diller ve belki ticari bilimler de okunabilen ¢cagdas liseler
kuruluyor; ben ilkokuldan mezun oldugumda bunlar heniiz yoktu. Ger¢i babam bana Ingilizce dersi
aldirmak istedi; ama birincisi nas1l bir sanssizlik yasayacagim ve Ingilizceye nasil ihtiyag
duyacagimi o zamanlar tahmin edemedim, ikincisi de lise i¢in o kadar ¢ok ¢alismak zorundaydim ki,
baska ugraslara pek zamamm kalmiyordu. Biitlin bunlar1 anlatmamin nedeni, dayima ne kadar bagimii
oldugumu ve bundan dolay1 ona karsi ne kadar sorumluluk tagidiginu size gostermek. Bu kosullarda,
yalnizca sezdirmis de olsa onun istegine kars1 en ufak bir sey yapamayacaginmu eminim kabul
edersiniz. Bu ylizden de, ona kars1 yaptigim hatanin hi¢ olmazsa bir kismimn telafi etmek i¢in, hemen
eve gitmek gerek.”

Karl’1n bu uzun konusmasi sirasinda Herr Pollunder dikkatle dinlemis, sik sik, 6zellikle de dayimin
ad1 gectiginde, fark ettirmeden de olsa Karl’1 gégsiine bastirmis ve birkag¢ kez ciddiyetle ve bir
beklentisi varmis gibi Green’e bakmusti; Green ise evrak ¢antasiyla ilgilenmeye devam etti. Ancak
Karl, dayisina kars1 olan konumu konugma boyunca kendisi i¢in daha belirgin hale geldik¢e giderek
huzursuzlasmus, ister istemez Pollunder’1n kolundan kurtulmaya ¢alismisti. Burada her sey i¢ini
daraltityordu; cam kapilardan, merdivenden, agagli yoldan, anayollardan, kentin dis mahallelerinden
gecip trafigi bol ana caddeye giden ve dayimin evine kavusan yol, ayrilmaz bir biitiinmiis gibi goriindii
ona; bombos, kaygan ve onun i¢in hazirlannus bir halde uzamyor ve giiglii bir sesle onu ¢agiriyordu.
Herr Pollunder’1in 1yiligi ve Herr Green’in igrencligi dagiliyordu ve Karl’1n sigara dumaniyla
kaplanmis bu odadan kendisi icin istedigi, veda etmesine izin verilmesinden bagka bir sey degildi.
Gergi Herr Pollunder’a kars1 defteri kapatnus, Herr Green’e karsi ise savasa hazir oldugunu
hissediyordu, yine de belirsiz bir korku onu ¢epecevre kusatiyor, indirdigi darbeler gézlerini
karartiyordu.

Bir adim geriledi, simdi Herr Pollunder ve Herr Green’ den esit uzaklikta duruyordu.

“Ona bir sey sOylemek istemez miydiniz?” diye sordu Herr Pollunder, Herr Green’e ve rica eder gibi
Green’in elini tuttu.

“Ne soyleyecegimi bilmiyorum,” dedi Herr Green, en sonunda ¢antasindan bir mektup ¢ikarip oniine,
masanin iizerine koymustu.

“Dayisina geri donmek istemesi dogrusu ovgiiye deger, ve insan dyle tahmin ediyor ki, dayisini ¢ok
sevindirecek. Soziinii dinlemeyerek dayisim ¢ok kizdirmus olsa gerek, bu da miimkiin. O zaman
burada kalmas1 daha 1yi olur kuskusuz. Kesin bir sey soylemek zor; ger¢i ikimiz de dayinin
dostlariyiz, benim ve Herr Pollunder’in dostlugu arasindaki derece ayrimlarim fark etmek de zahmetli
olur; ama dayinin i¢inde olup bitenleri goremeyiz, 6zellikle de bizi New York’tan kilometrelerce
ayiran bir yerdeyken.”

“Devam edin, Herr Green,” dedi Karl ve kendine hakim olarak Herr Green’e yaklasti. “Sozlerinizden
anliyorum ki, siz de hemen geri donmenin en iyisi olacagini diisiiniiyorsunuz.”



“Bunu kesinlikle séylemedim,” dedi Herr Green ve mektuba bakmaya daldi, iki parmagini
kenarlarinda bir asag bir yukar1 gezdiriyordu. Bununla, Herr Pollunder’1n ona bir soru sordugunu,
onun da bu soruyu yamtladigini, Karl’la aslinda is1 olmadigini ima etmek ister gibiydi.

Bu arada Herr Pollunder, Karl’1n yanina gelmis ve onu hafif¢e ¢cekerek Herr Green’den uzaklastirip
bliylik pencerelerden birine gotiirmiistii. “Sevgili Herr RoBmann,” dedi Karl’1n kulagina egilerek; 6n
hazirlik olarak mendiliyle yiiziinii sildi ve burnuna geldiginde durup siimkiirdii. “Sizi, isteginiz
disinda burada tutacagim diistinmezsiniz herhalde. Bu, s6z konusu olamaz. Ger¢i otomobili emrinize
veremem, ¢iinkii buradan uzakta halka agik bir garajda duruyor; daha her seyin yapim asamasinda
oldugu evde 6zel bir garaj yaptirmaya heniiz zaman bulamadim. Diger yandan, sofor burada degil,
garajin yakimnda kaliyor, neresi oldugunu gercekten kendim de bilmiyorum. Ayrica, simdi evde
olmak hi¢ de gorevi degil, onun gérevi yalmzca, sabah erkenden, dogru zamanda otomobili kapinin
oniine getirmek. Ama tiim bunlar hemen su an eve donmenize engel degil, ¢iinkii 1srarliysaniz, hemen
en yakin banliyo tren istasyonuna kadar gegiririm sizi; ancak o kadar uzakta ki, sabah erkenden —saat
yedide gideriz— benimle birlikte otomobilimde gitmenizden ¢ok daha 6nce varmazsimz eve.”

“O zaman, Herr Pollunder, banliyo treniyle gitmeyi yeglerim,” dedi Karl. “Banliyo treni hi¢ aklima
gelmemisti. Trenle gidersem otomobilden daha erken varacagimi siz kendiniz sdylediniz.”

“Ama cok kiiciik bir fark var.”

“Yine de, yine de Herr Pollunder,” dedi Karl, “bana dost¢a davranmanizi unutmayarak buraya hep
seve seve gelecegim, bugiinkii tutumumdan sonra beni hala davet etmeyi isterseniz tabii; bugiin dayim
daha erken gorecegim her dakikanin benim i¢in neden bu kadar 6nemli oldugunu belki bir dahaki
sefere daha 1y1 aciklayabilirim.” Ve gitme 1znini almus gibi ekledi: “Ama beni ge¢irmeyin sakin. Hig
geregi yok. Disarida, beni memnuniyetle istasyona gotiirecek bir usak var. Yalniz, sapkanmu bulmam
gerek.” Ve son sozleri sirasinda oday:r bastan basa kat etti, sapkasini bulabilir mi diye aceleyle son
bir ¢aba gosterdi.

“Size bir kasket vererek yardimc1 olamaz miyim?” dedi Herr Green ve ¢antadan bir kasket ¢ikard.
“Bakarsimz size uyar.”

Karl saskin bir halde kalakald1 ve sOyle dedi: “Sizden kasketinizi almayacagim. Basinmu 6rtmeden de
gidebilirim pekala. Higbir seye ihtiyacim yok.”

“Benim kasketim degil. Alin canim!”

“Oyleyse tesekkiir ederim,” dedi Karl gecikmemek i¢in ve kasketi aldi. Onu takt1 ve dnce giildii,
clinkii kasket tam uymustu, yeniden eline ald1 ve inceledi; ama aradigi 6zelligi bulamadi; yepyeni bir
kasketti. “Tam uydu!” dedi.

“Demek uydu!” diye seslendi Herr Green ve masaya vurdu.

Karl, usag almak i¢in kapiya gidiyordu ki, Herr Green ayaga kalkti, zengin yemegin ve bolca
dinlenmenin ardindan gerindi, gogsiine sertge vurdu ve 6giit ile emir arasi bir tonda soyle dedi:
“Gitmeden Once Fraulein Klara’ya veda etmeniz gerek.”



“Bunu yapmamz gerek,” dedi Herr Pollunder da; o da ayaga kalkmusti. Bu sozleri yiirekten
sOylemedigi anlasiliyordu, ellerini hafif¢e pantolonunun yan dikislerine vurdu ve ceketini boyuna
ilikleyip ¢ozdii; giiniin modasina uygun olarak ¢ok kisa olan ve kalcalara kadar ancak inen ceket, Herr
Pollunder gibi sisman insanlarda ¢irkin duruyordu. Ustelik, bdyle Herr Green’in yaninda durdugunda,
Herr Pollunder’inkinin saglikli bir sismanlik olmadig izlenimine kapiliyordu insan; sirt1 biitiin
agirligiyla biraz kamburlasmsti, karm yumusak ve dayamksiz goriiniiyordu, gercek bir yiiktii, yiizii de
solgun ve sikintiliydi. Buna karsin Herr Green, belki Herr Pollunder’dan biraz daha sismandi; ama
orantil1, dengeli bir sismanlikti bu, ayaklarim asker gibi bitistirmisti, basim dik tutuyor ve salliyordu;
biiyiik bir jimnastikei, 6nde gelen bir jimnastikei gibi goriiniiyordu.

“Yani oncelikle,” diye devam etti Herr Green, “Fréaulein Klara’ya gidin. Bu size eminim zevk verir,
benim zamanlamama da ¢ok 1yi uyar. Nitekim buradan gitmenizden 6nce size sOyleyecegim ilging bir
sey var, muhtemelen geri doniisiiniiz i¢in de belirleyici olabilir. Ancak ne yazik ki, size gece
yarisindan 6nce higbir sey sOylememe konusunda yukaridan emir aldim. Bunun beni de tizdiigiinii
tahmin edebilirsiniz, ¢linkii gece uykumu boliiyor; ama goérevimi yerine getirecegim. Simdi saat on
biri ¢eyrek geciyor, yani Herr Pollunder’la yaptigim is konusmasini bitirebilirim; sizin varlifimz bize
rahatsizlik vereceginden, Fraulein Klara’yla biraz zaman gegirebilirsiniz. Tam on ikide burada
bulunun da gerekli bilgiyi alin.”

Karl, kendisinden Herr Pollunder’a kars1 gergekten en diisiik diizeyde kibarlik ve siikran gerektiren
buistegi geri ¢evirebilir miydi? Ustelik, normalde ilgisi olmayan, kaba bir adam istekte bulunurken
Herr Pollunder s6zleri ve bakislariyla olabildigince geri ¢cekiyordu kendini. Peki ya ancak gece yarisi
ogrenebilecegi su ilging haber de neydi? Eve doniisiinii en azindan kirk bes dakika ertelemese pek
umurunda olmazdi. Ama en biiyiik kuskusu, Klara’ya gidip gidemeyecegiydi; kiz onun diismaniydi.
Dayisinin, mektuplar ugmasin diye agirlik yapmasi icin ona hediye ettigi mektup agirlign yamnda
olsayd1 keske! Klara’nin odas1 ¢ok tehlikeli bir in olsa gerekti. Ama simdi burada Klara’ya kars1 en
ufak bir sey soylemek son derece olanaksizdi, ¢iinkii Pollunder’in kizi ve Karl’1n yeni duyduguna
gore, Mack’in nisanlisiydi. Karl’a azicik farkli davranmus olsaydi, iliskilerinden dolay1 ona agikga
hayran olurdu Karl. Bunlarin hepsini 6l¢iip tarttyordu, ama kimsenin ondan bunlar1 6l¢iip tartmasim
istemedigini fark etti, ¢linkii Green kapiy1 agt1 ve siitun kaidesinden sigrayan usaga soyle dedi: “Bu
gen¢ adam Friulein Klara’ya gotiiriin.”

“Emir boyle yerine getirilir,” diye diisiindii Karl, usak neredeyse kosarak, yasliligin verdigi
glicsiizliikle inleyerek, ¢ok kisa bir yoldan onu Klara’nin odasina gotiiriirken. Karl kapis1 hala acgik

duran kendi odasimn 6niinden gecerken belki de sakinlesmek i¢in bir anligina igceri girmek istedi.
Ama usak buna 1zin vermedi.

“Hay1r,” dedi, “Fréaulein Klara’mn yanina gitmeniz gerek. Kendiniz de duydunuz.”

“Igeride yalmzca bir an kalacaktim,” dedi Karl ve degisiklik olsun diye biraz kanepeye uzanmay1
diistindii, boylece gece yarisina kadar daha ¢abuk zaman gegerdi.

“GoOrevimin yerine getirilmesini zorlastirmayin,” dedi usak.

“Fraulein Klara’ya gitmek zorunda olusumu bir ceza olarak goriiyor sanki,” diye diislindii Karl ve
birkac¢ adim att1; ama inadindan yine durdu.



“Haydi ama delikanl1,” dedi usak, “mademki artik buradasiniz, ama her sey istege gére olmuyor iste;
bunun pek miimkiin olmayacagim ben size basindan sOylemistim.”

“Evet, gitmek istiyorum ve gidecegim de,” dedi Karl, “simdi ise yalmzca Fraulein Klara’ya veda
etmek istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi usak ve Karl onun tek soziine bile inanmadigim gordii. “Peki neden veda etmeye
cekiniyorsunuz; gelin haydi.”

“Kim var koridorda?” diye Klara’nin sesi geldi ve yakindaki bir kapidan 6ne dogru uzandig goriildii,
elinde kirmiz1 abajurlu biiyiik bir masa lambas1 vardi. Usak aceleyle onun yanina gidip haberi iletti.
Karl yavasca usagin arkasindan yiiriidii.

“Geg kaldimz,” dedi Klara.

Simdilik ona yanit vermeyen Karl usaga usulca; ama artik onun mizacim bildiginden sert bir emir
tonunda, soyle dedi: “Tam bu kapimn 6niinde beni bekleyin!”

“Ben de yatmak lizereydim,” dedi Klara ve lambay1 masaya koydu. Usak asagida, yemek salonunda
oldugu gibi burada da yine dikkatle kapiy1 disaridan kapadi. “Saat on bir bugugu gecti.”

“On bir bugugu gecti mi?” diye tekrarladi Karl, bu sayidan iirkmiis gibiydi. “Oyleyse hemen veda
etmem gerek,” dedi Karl, “clinkii tam on ikide asagida, yemek salonunda olmaliyim.”

“Ne kadar acele isleriniz var!” dedi Klara ve bol geceliginin kirisiklarim dalgin dalgin diizeltti.
Yiizii alev gibi yamyor, kiz stirekli giiliimsiiyordu. Karl, Klara’yla yeniden kavgaya tutusma tehlikesi
bulunmadigim fark etti. “Bana diin babamin, bugiin de sizin s6z verdiginiz gibi, biraz piyano ¢alamaz
misiniz acaba?”’

“Ama c¢ok gec olmadi m1?” diye sordu Karl. Onun dilegini yerine getirmeyi ¢ok isterdi, ¢linkii kiz
oncekinden ¢ok farkliydi, sanki her nasilsa Pollunder’in ve hatta Mack’in diizeyine yiikselmisti.

“Evet, gec oldu,” dedi kiz, miizik hevesi gecmis gibiydi. “Zaten her tonda biitiin ev ¢inlar; ¢alarsamz,
eminim yukarida tavan arasindaki usaklar uyamrlar.”

“Oyleyse ¢almam, zaten mutlaka yeniden gelmeyi umuyorum; hem, size ¢ok zahmet vermezse dayimin
ziyaretine gelir ve firsat bu firsat benim odama da bakarsiniz. Muhtesem bir piyanom var. Dayim
hediye etti bana. O zaman, uygun bulursaniz, size parcalarimin hepsini ¢alarim, yazik ki cok degiller,
yalmzca virtiiozlerin ¢calmasi gereken boyle biiytik bir enstriimana da hi¢ yakismiyorlar. Ama
ziyaretinizi bana dnceden bildirirseniz, bu zevke de varabilirsiniz, ¢linkii dayim ¢ok yakinda bana
inlii bir 6gretmen tutacak —buna ne kadar sevindigimi tahmin edebilirsiniz— onun ¢alisim1 dinlemek
i¢cin de kuskusuz ders saatinde beni ziyaret etmeniz gerekir. Diiriist olmam gerekirse piyano ¢almak
i¢in saatin ge¢ olmasina sevindim, ¢iinkii heniiz hi¢bir sey beceremiyorum, ne kadar az
becerebildigimi gorseniz sasarsiniz. Simdi veda etmeme izin verin, sonugta yatma zamam geldi.”
Klara ona iyilik dolu gbzlerle baktigindan ve bogusmadan dolay1 ona kin beslememis goriindiigiinden
Karl, kiza elini uzatirken giiliimseyerek ekledi: “Benim memleketimde sdyle derler: ‘Iyi uykular, tatl



riyalar.’”

“Durun,” dedi kiz, Karl’1n elini sikmayarak, “belki de ger¢ekten calmalisiniz.” Ve yaninda piyanonun
durdugu kiiciik bir yan kapidan gecip gézden kayboldu.

“Neler oluyor?” diye diisiindii Karl. “Ne kadar sevimli olsa da, uzun siire bekleyemem.” Koridora
acilan kapiya vuruldu ve kapiyr tam agmaya cesaret edemeyen usak kiiciik bir araliktan fisildadu:
“Affedersiniz, biraz 6nce beni ¢agirdilar, daha fazla bekleyemem.”

“Siz gidin,” dedi Karl, yemek salonuna giden yolu tek basina bulacagina giivenerek. “Feneri kapinin
oniine birakin yeter. Saat kag, bu arada?”

“Neredeyse on ikiye ¢eyrek var,” dedi usak.

“Zaman nasil da yavas geciyor!” dedi Karl. Usak kap1y1 kapatmak tizereyken, Karl daha ona bahsis
vermemis oldugunu ammsadi, pantolon cebinden bir silin ¢ikardi —artik bozuk paralar1 Amerikan
adetine uygun bicimde serbestce singirdatarak pantolon cebinde, kagit paralar ise yelek cebinde
tagiyordu— ve su sozlerle usaga uzatti: “Hizmetinizin karsilig.”

Klara, elleri simsiki 6riilmiis saginda oldugu halde, tekrar iceriye girmisti ki, keske usagi
yollamasaydim diye gecti Karl’1n aklindan, ¢linkii simdi onu banliy0 tren istasyonuna kim
gotiirecekti? Bu durumda, Herr Pollunder ona bir usak ayarlardi herhalde, hem belki de bu giden usak
yemek salonuna ¢agrilmisti ve sonra onun emrinde olurdu.

“Yine de, biraz ¢almamz rica ediyorum. Burada o kadar seyrek miizik dinliyorum ki, insan dinlemek
i¢cin hi¢bir firsati kagirmak istemiyor.”

“Oyleyse kaybedecek zaman yok,” dedi Karl daha fazla diisiinmeden ve hemen piyanonun basina
oturdu.

“Nota ister misiniz?” diye sordu Klara.

“Tesekkiirler, notalar1 tam olarak okuyamiyorum bile,” diye cevap verdi Karl ve ¢calmaya baslad.
Kisa bir sarkiydi bu, 6zellikle yabancilarin anlamasi i¢in oldukca yavas calmasi gerektigini Karl
biliyordu bilmesine; ama en hizl1 mars temposuyla gegistirdi. Sarki bittikten sonra, evin bozulan
sessizligi sanki kalabalik bir itis kakisin icinden geger gibi yeniden yerini buldu. Ikisi de sersemlemis
gibi oturup kipirdamadi. “Cok giizel,” dedi Klara, ama bu ¢alistan sonra Karl’1n gururunu
oksayabilecek bir kibarlik formiilii yoktu.

“Saat ka¢g?” diye sordu Karl.
“On ikiye ¢eyrek var.”

“O halde birazcik daha zamamm var,” dedi Karl ve kendi kendine diislindii: “Ya dyle ya boyle.
Bildigim on sarkimin onunu da ¢almak zorunda degilim; ama birini olabildigince iyi ¢alabilirim.” Ve
en sevdigi asker sarkisina basladi. Oyle yavas caliyordu ki, dinleyenin koriiklenen arzusu bir sonraki
notaya uzamyor, Karl ise bunu alikoyup zar zor veriyordu, gercekten de her sarkida gerekli tuslari



once gozleriyle arayip bulmasi gerekiyordu; ama ayrica i¢inde bir acimin belirdigini hissetti; bu ac1
sarkinin sonunun 6tesine ge¢en baska bir son ariyor ve onu bulamiyordu. “Elimden gelmiyor,” dedi
Karl sarki bittikten sonra ve gozlerinde yaslarla Klara’ya bakti.

O sirada yan odadan yiiksek sesli alkislar duyuldu. “Biri daha dinliyor!” diye bagirdi Karl yerinden
sigrayarak.

“Mack,” dedi Klara usulca. Derken Mack’in seslendigi duyuldu: “Karl RoBmann, Karl RoBmann!”

Karl iki ayaginm birden piyano taburesinin tizerinden asirdigr gibi kapiyr acti. Mack’1 istii kapali,
bliylik bir yatakta yar1 yatar halde otururken gordii, yorgan bacaklarinin lizerine soyle bir atilmusti.
Mavi ipekten karyola kubbesi, agir tahtadan kabaca yontulmus basit yatagin tek ve biraz masalsi
gosterisiydi. Kiiciik komodinin iistiinde yalmzca bir mum yamyordu; ama yatak carsafi ve Mack’in
gomlegi o kadar beyazdi ki, lizerlerine vuran mum 15181 neredeyse goz kamastirici bir yansimayla
parliyordu; karyola kubbesi de —en azindan kenari— hafifce dalgali, ¢cok siki gerilmemis olan ipegiyle
1s1ldiyordu. Ama Mack’in hemen arkasinda yatak ve her sey tam bir karanliga gomiiliiyordu. Klara
karyolamn ayagina yaslandi ve gézlerini Mack’e dikti.

“Merhaba,” dedi Mack ve Karl’a elini uzatti. “Gayet gilizel caliyorsunuz, simdiye dek yalmzca
binicilik yeteneginizi biliyordum.”

“Ikisinde de birbirinden beceriksizim,” dedi Karl. “Sizin dinlediginizi bilseydim, kesinlikle
calmazdim. Ama sizin...” — durdu, Mack’le Klara belli ki beraber yattigindan, “nisanlimiz” demeye
cekindi.

“Sezmistim zaten,” dedi Mack, “demek bu yiizden Klara ne yapip edip sizi New York’tan buraya
getirdi, yoksa piyano calisimzi duyma firsatim olmayacakti. Daha baslangi¢ asamasindasiniz,
alistirma yapmis oldugunuz bu ¢ok basit sarkilarda bile birka¢ hata yaptimz; ama yine de ¢ok
sevindim, kald1 ki ben kimsenin ¢alisini kiiciimsemem. Ama oturup birazcik daha yammizda kalmaz
musiniz? Klara, ona bir sandalye ver.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl kekeleyerek. “Ne kadar istesem de kalamam. Bu evde bu kadar
konforlu odalarin oldugunu ¢cok ge¢ 6grendim.”

“Her tarafta bu sekilde tadilat yaptirtyorum,” dedi Mack.

O anda on 1ki ¢an vurusu duyuldu, hizla birbirini izlediler, birinin giirtiltiisii digerininkine karisti.
Karl bu ¢anlarin biiylik hareketinin esintisini yanaklarinda hissetti. Bu nasil bir koydii ki, boyle
canlar1 vardi!

“Zaman doldu,” dedi Karl, Mack’le Klara’ya yalmzca ellerini uzatti, tokalagsmadi ve koridora firladi.
Orada fener1 bulamadi ve usaga bahsisi ¢cok erken vermis oldugu i¢in hayiflandi.

Duvar boyunca el yordamiyla odasinin agik kapisina ilerlemek istedi; ama tam yolu yarilamist1 ki,
Herr Green’in yiiksekte tuttugu mumla yalpalayarak alelacele geldigini gordii. Mum tuttugu elinde bir
de mektup varda.



“RoBmann, neden gelmiyorsunuz? Neden beni bekletiyorsunuz? Fraulein Klara’nin yaninda ne isiniz
gelmty! ! Yi $
var?”

“Bir alay soru!” diye diisiindii Karl, “Simdi bir de beni duvara sikistirtyor,” ¢iinkii gercekten de
adam, sirtim duvara dayayan Karl’1n burnunun dibinde duruyordu. Green bu koridorda giiliing bir
biiyiikliige biirlindii, Karl da saka olsun diye, zavalli Herr Pollunder’1 mideye indirip indirmedigini
sordu kendi kendine.

“Gergekten de soziiniin eri bir adam degilsiniz. Saat on ikide asagiya inmeye s6z veriyorsunuz, bunun
yerine Fraulein Klara’mn kapisinda sinsi sinsi dolasiyorsunuz. Oysa ben size gece yarisi i¢in 1lging
bir sey sozii verdim ve iste buradayim.”

Bu sozlerle Karl’a mektubu uzatti. Zarfin iistiinde “Karl RoBmann’in kendisine, rastlandig yerde gece
yaris1 verilecek” yaziyordu.

“Sonug olarak,” dedi Herr Green, Karl mektubu agarken, “sizin yiiziinlizden New York’tan buraya
gelmis olmam bile takdire deger bence, bir de beni koridorlarda pesinizden kosturmaniz
gerekmiyor!”

“Dayimdan!” dedi Karl, mektuba goz atar atmaz. “Bunu bekliyordum,” dedi Herr Green’e donerek.

“Beklemis olun ya da olmayin, beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Okuyun artik,” dedi adam ve mumu
Karl’a tuttu.

Karl mum 1s181inda okudu:
Sevgili yegenim!

Yazik ki ¢ok kisa stiren beraberligimiz sirasinda anlamis olacagin gibi, ben bir ilke adamiyim. Bu
yalnizca ¢evrem i¢in degil, benim i¢in de ¢ok tatsiz ve liziicii; ama beni ben yapan her seyi ilkelerime
bor¢luyum ve kimse benden 6ziimii inkar etmemi isteyemez, kimse, sen bile, sevgili yegenim; sen ki,
bana kars1 o genel saldirimn yapilmasina izin vermek aklima esecek olsa kuyrugun en 6niinde yer
alirdin. O zaman 1yisi mi, kagid1 tuttugum ve yaz1 yazdigim bu iki elimle seni yakaladigim gibi havaya
kaldirirdim. Ama simdilik, bunun olabilecegine yonelik hi¢gbir isaret bulunmadigindan, bugiinkii
olaydan sonra seni kesinlikle kendimden uzaklastirmam gerek; beni arayip bulmaya ¢alismamani ve
mektup ya da aracilar yoluyla benimle baglanti kurmaya kalkismamam 1srarla rica ediyorum. Sen
benim istegime kars1 gelerek bu aksam yanimdan ayrilmaya karar verdin, 6yleyse hayatin boyunca bu
kararin arkasinda dur; ancak o zaman erkekge bir karar olur. Bu mektubu iletmesi i¢in en 1yl dostum
Herr Green’i se¢tim, su an gercekten toparlayamadigim sefkatli s6zleri senin i¢in yeterince
bulacaktir. Cok niifuzlu bir adamdir ve benim hatirim i¢in, kendi basina atacagin ilk adimlarda seni
ogiitleri ve eylemleriyle destekleyecektir. Simdi bu mektubun sonunda bana yine akil almaz gelen
ayriligimzi kavramak i¢in kendime siirekli sunu soylemeden edemiyorum: Senin ailenden Karl, iy1
bir sey ¢ikmaz. Herr Green sana bavulunu ve semsiyeni vermeyi unutursa kendisine hatirlat.

Esen kalman i¢in en 1yi dileklerimle.



Vefal1 dayin Jakob
“Bitirdiniz mi?” diye sordu Green.
“Evet,” dedi Karl. “Bavulu ve semsiyeyi getirdiniz mi?” diye sordu.

“Iste,” dedi Green ve o 4na dek sol eliyle arkasina saklanus oldugu eski bavulu Karl’1n yanina, yere
koydu.

“Ya semsiye?” diye sordu Karl.

“Hepsi burada,” dedi Green ve pantolon cebine asmis oldugu semsiyeyi de ortaya ¢ikardi.
“Hamburg-Amerika hattinda ¢alisan bir geminin bagmakinisti olan Schubal diye bir adam getirdi
esyalari, onlar1 gemide buldugunu iddia etti. Bir firsatim bulunca tesekkiir edersiniz.”

“En azindan eski esyalarima kavustum,” dedi Karl ve semsiyeyi bavulun iistiine koydu.

“Senator Bey, ileride esyalariniza daha iy1 goz kulak olmamz séylememi istedi,” dedi Herr Green ve
sonra, belli ki 6zel merakindan, sunu sordu: “Bu tuhaf bavul da nereden ¢ikt1?”

“Benim yurdumda askerlerin kislaya gotiirdiikleri bavul bu,” diye cevap verdi Karl, “babamin eski
asker bavulu. Cok kullaniglidir,” diye ekledi giiliimseyerek, “bir yerlerde birakmamak kosuluyla.”

“Sonugta yeterince ders aldimz,” dedi Herr Green, “Amerika’da ikinci bir dayimz da yoktur
herhalde. San Francisco’ya li¢iincii sinif bir bilet veriyorum size. Sizin i¢in bu yolculugu
kararlastirdim, ¢iinkii birincisi, Dogu’da ¢ok daha 1yi kazang olanaklar1 bulursunuz, ikincisi, burada
sizin i¢in s6z konusu olabilecek her alana dayimz el atmus durumda ve bir karsilasmadan kesinlikle
kacinmak gerek. Frisco’da hi¢ rahatsiz edilmeden ¢alisabilirsiniz; en alttan baglayin ve yavas yavas
st kademelere ¢ikmaya c¢alisin.”

Karl bu s6zlerden bir seytanlik ¢ikaramadi, biitiin aksam Green’in i¢inde kalmis olan kotii haber
aktarilmusti, o andan itibaren Green, belki de baska herkesten daha acik konusabilecek tehlikesiz bir
adama benziyordu. Kendi sugu olmadan bu kadar gizli ve aci1 verici bir kararin haberciligine secilen
en 1yl insan, bu karar1 kendine sakladig siirece, stipheli goriiniir. “Ben,” dedi Karl, deneyimli bir
adamin onayim bekleyerek, “bu evi hemen terk edecegim, ¢iinkii yalmzca dayinin yegeni olarak kabul
edildim, bir yabanci olarak burada isim yok. Liitfen bana ¢ikis1 gsterir ve en yakin otele giden yolu
tarif eder misiniz?”

“Ama ¢abuk olun,” dedi Green. “Az zahmet vermiyorsunuz bana.”

Karl, Green’in hemen attig1 uzun adinmu goriince durakladi, siipheli bir aceleydi bu, Green’1 ceketinin
eteginden yakaladi ve isin ger¢egini birdenbire anlayarak soyle dedi: “Bana agiklamaniz gereken bir
sey daha var: Bana iletmekle ylikiimlii oldugunuz mektubun zarfinda, rastlandigim yerde gece yarisi
buradan gitmek istedigimde, neden beni bu mektuba dayanarak burada alikoydunuz dyleyse?
Gorevinizin sinirin1 asmis oldunuz.”

Green, Karl’1n saptamasinin gereksiz oldugunu abartil1 bir bicimde betimleyen bir el hareketiyle



cevabina giris yapti, sonra da soyle dedi: “Zarfin iistiinde, camm ¢1kana kadar pesinizde kosmam
yaziyor mu, mektubun igeriginden yola ¢ikilarak zarftaki yaz1 boyle anlasilabilir mi? Sizi
alikoymasaydim, mektubu gece yaris1 anayolda iletmek zorunda kalacaktim.”

“Hayir,” dedi Karl, tuttugu yoldan donmeyerek, “tam olarak dyle degil. Zarfta sdyle yaziyor: ‘Gece
yarisindan sonra verilecek.” Cok yorgun olsaydinmiz, belki de pesimden hi¢ gelemeyecektiniz ya da
ben, ger¢i Herr Pollunder itiraz etti ama daha gece yaris1 dayimin yanina donmiis olacaktim ya da geri
dénmeyi bu kadar istedigimden, birdenbire s6zii edilmez olan otomobilinizle beni dayima gétiirmeniz
sonugta sizin goreviniz olacakti. Gece yarisinin benim i¢in belirlenen stirenin sonu oldugunu zarftaki
yazi agikca sdylemiyor mu? Onu kagirmus olmam da sizin sugunuz.”

Karl, Green’i sert bakislarla siizdii ve foyasinin ortaya ¢ikmasinin verdigi utang ile niyetinin
gerceklesmesinin yarattifi sevincin Green’in i¢ginde nasil ¢atistigini fark etti. Sonunda Green kendini
toplad1 ve ¢oktan susan Karl’1n soziinii keser gibi bir ses tonuyla, “Bu kadar laf yeter!” dedi ve
bavulla semsiyeyi yeniden eline almis olan Karl’1, onun onii sira agtig kiiciik bir kapidan disariya
itti.

Karl acik alanda saskinlikla duraksadi. Eve eklenmis, tirabzansiz bir merdiven onun 6niinde asagi
iniyordu. Tek yapmas1 gereken, asagi inmek ve sonra biraz sagdaki agagli yola sapip oradan anayola
ulasmakti. Parlak ay 15181nda yolu kaybetmek olanaksizdi. Asagida, bahgede, serbest birakilmis
kopeklerin havlamasini duydu; dort bir yanda, agaclarin karanliginda kosusuyorlardi. Hizla
sicradiktan sonra ¢imenlerin i¢ine diismeleri, geri kalan sessizligin i¢inde ¢ok net duyuluyordu.

Karl bu kopekler tarafindan rahatsiz edilmeden, sag salim bahgeden ¢ikti. New York’un hangi yonde
oldugunu tam olarak kestiremedi. Simdi isine yarayabilecek ayrintilara gelis yolunda pek dikkat
etmemisti. Sonunda, mutlaka New York’a gitmesi gerekmedigini sdyledi kendi kendine; orada onu
kimse beklemiyordu, hele birisi kesinlikle beklemiyordu. Boylece, rastgele bir yon se¢ip yola
koyuldu.



Ramses’e giden yol

Karl kisa bir yiiriylisten sonra geldigi ve aslinda New York demiryolu idaresinin kii¢iik bir son
durag olan, bu ylizden de gecelemek i¢in pek kullamlmayan kii¢iik otelde, yatacak en ucuz yeri istedi,
¢linkii tutumlu davranmaya hemen baslamasi gerektigini diisiiniiyordu. Istegine uyan otelci tarafindan
bir isaretle, oranin bir ¢alisantymus gibi, merdivenden yukar1 gonderildi; orada, sa¢1 darmadaginik,
yasl1 bir oda hizmetgisi, uykusunun béliinmesine sinirlenmis halde, onu karsiladi ve neredeyse ona
kulak vermeden, sessiz yiiriimesi konusunda defalarca uyararak onu bir odaya soktu, “Sisst!” diye
fisildadiktan sonra da kapiyr kapadi.

Karl once, perdeler indirilmis mi, yoksa odada hi¢ pencere yok mu, tam anlayamadi, igerisi o derece
karanlikti; sonunda kii¢lik, perdeyle ortiilii bir vasistas fark etti, onitindeki bezi ¢ekince igeriye biraz
151k girdi. Odada iki yatak vardi; ama ikisi de doluydu. Karl, derin uykuda olan iki gen¢ adam gordii.
Pek giivenilir gériinmiiyorlardi; bunun baslica nedeni, anlasilir bir gerekge olmadan giyinik yatiyor
olmalariyds; hatta bir tanesi ¢izmelerini bile ¢ikarmanmusti.

Karl vasistasin 6niinii agtig1 anda, uyuyanlardan biri kollarim ve bacaklarim biraz yukari1 kaldirdi, bu
da dyle bir goriintii yaratti ki, Karl biitiin kaygilarina karsin kendi kendine giildii.

Cok gecmeden, baska bir uyuma olanagi, kanepe ya da divan bulunmamasi bir yana, zaten
uyuyamayacagim anladi, ¢ilinkii daha yeni kavustugu bavulunu ve tlizerinde tasidig paray: tehlikeye
atamazdi. Ama ¢ekip gitmek de istemiyordu, ¢iinkii oda hizmetgisinin ve otelcinin 6niinden gegip
binadan hemen ayrilmaya cesaret edemiyordu. Sonugta, burasi anayoldan daha giivensiz degildi belki
de. Biitiin odada, yar1 aydinlikta se¢ilebildigi kadariyla, tek bir yolcu esyasimin goriilmeyisi dikkat
cekiciydi elbette. Ama belki de ve biiyiik olasilikla iki gen¢ adam otel ¢alisanlariydi, miisteriler
yiiziinden kisa siire sonra kalkmalar1 gerekiyordu ve bu nedenle giyinik uyuyorlardi. O zaman onlarla
birlikte uyumak kuskusuz pek saygin bir durum degildi; ama bir o kadar da tehlikesizdi. Bununla
beraber, tiim kuskularindan kurtuluncaya dek kesinlikle yatip uyuyamazdi.

Yatagin altinda bir mum ve kiigiik kibritler duruyordu, Karl usul adimlarla gidip aldi bunlar1. Isik
yakmaya ¢ekinmiyordu, ¢linkii oda otelcinin onayiyla diger ikisine oldugu kadar ona da aitti, tistelik
onlar yar1 gece bir giizel uyku ¢cekmis ve yataklar1 sahiplenerek Karl’a karsi rakipsiz bir avantaj elde
etmislerdi. Ote yandan, odada dolanirken ve giiriiltii ederken onlar1 uyandirmamak i¢in elinden
geldigi kadar dikkat ediyordu tabii.

Once bavulunu gdzden gecirip esyalarini sdyle bir kontrol etmek istedi, belli belirsiz
animsayabiliyordu onlar1 ve en degerlilerinin kaybolmus oldugundan emindi. Ciinkii Schubal’1n eli
bir seye uzanirsa o seyi hasara ugramadan geri alma umudu pek yoktur. Kuskusuz dayidan yiiklii bir
bahsis beklemis olabilirdi, 6te yandan eksik esyalar ¢ikmasi durumunda, bavula asil goz kulak olan
Herr Butterbaum’a sugu atip kendini temize ¢ikarmus olabilirdi.

Bavulu aginca karsilastigi 11k goriintii Karl’1 dehsete diisiirdii. Gemi yolculugu sirasinda, bavulu
diizenlemek ve sonra yeni bastan diizenlemek 1¢in ka¢ saat harcamusti, simdiyse her sey karmakarisik
halde bavulun i¢ine tikilmis duruyordu, 6yle ki, kilidi acarken kapak kendiliginden yukar1 firladi.



Ama ¢ok gecmeden Karl, karisikligin yalmzca yolculuk sirasinda giymis oldugu ve tabii bavul i¢in
hesaba katilmamus olan takim elbisesinin sonradan bavula konulmasindan kaynaklandigim sevingle
fark etti. En ufak bir eksik yoktu. Ceketinin gizli cebinde yalnizca pasaport degil, evden aldig para da
duruyordu, dolayisiyla Karl lizerindekini de buna ekleyince, o an i¢in bol bol parasi oldu. Yolda
gelirken giymis oldugu i¢ camasirlarim da, temiz yikanmus ve titiilenmis halde buldu. Hemen saati ve
paray1 da denenip onaylanmus gizli cebe koydu. Can sikici tek sey, aynen duran Verona salaninin
kokusunun tiim esyalara sinmis olmasiydi. Bunu giderecek bir ¢care bulunmazsa Karl’1n aylarca bu
kokuyla sarmalanmis halde dolagmasi olasilig vardi.

En altta duran bazi nesneleri karistirirken —ki bunlar bir cep Incili, mektup kagid1 ve annesiyle
babasinin fotograflariydi— basindaki kasket bavulun i¢ine diistii. Eski ortaminda hemen tamd1 onu,
kendi kasketiydi, annesinin vermis oldugu seyahat kasketi. Ama tedbirli davranmp bu kasketi gemide
takmamusti, ¢linkii Amerika’da genelde sapka yerine kasket takildigim biliyordu, bu yiizden
kendininkini daha varmadan eskitmek istememisti. Oysa Herr Green, Karl’la dalga gecmek i¢in
kasketi kullanmisti. Acaba dayr bunu da mu gorev olarak vermisti ona? Kasitli olmayan, 6fkeli bir
hareketle bavulun kapagim sikica tuttu, kapak giiriiltiiyle kapanda.

Artik ¢ok gecti, uyuyan iki adam uyanmusti. Once biri gerinip esnedi, digeri hemen onu izledi. Bu
sirada, bavulun i¢indeki neredeyse her sey masaya bosaltilmusti; bunlar hirsizsa yaklasip istediklerini
se¢ip almalar yeterliydi. Karl, yalmzca bu olasiligin 6niine gegmek i¢in degil, konuyu hemen
aydinliga kavusturmak i¢in de, elinde mumla yataklarin yanina gitti ve ne sebeple orada bulundugunu
acgikladi. Bu agiklamayi hi¢ beklememis gibiydiler, ¢iinkii konusamayacak kadar uykulu halde, hi¢bir
saskinlik gdstermeden ona bakiyorlards. ikisi de ¢ok gencti; ama agir is ya da yokluk yiiziinden
zamanindan once yiizlerinden kemikler firlamisti, cenelerinin ¢evresinden dagimk sakallar
sarkiyordu, epeydir kesilmemis saclar1 karmakarisik duruyordu baslarinda, gozlerini parmak
bogumlariyla uykulu uykulu ovusturup bastiriyorlard.

Onlarin bir anlik zayifligindan yararlanmak isteyen Karl soyle dedi: “Adim Karl RofSmann,
Alman’im. Ortak bir odamiz olduguna gore, siz de bana adimzi ve uyrugunuzu sdyleyin liitfen. Hemen
sunu belirteyim ki, bir yatak istemeye hakkim yok, ¢iinkii ¢ok ge¢ geldim ve uyumak niyetinde
degilim. Ayrica, giizel elbiseme bakip aldanmayin, ¢ulsuzun tekiyim.”

Iki adamdan ufak tefek olani1 —¢izmelerini ¢ikarmanus olandi bu— bunlarin onu hig ilgilendirmedigini
ve simdi bu tiir konusmalarin zamam olmadiginm kollari, bacaklar1 ve mimikleriyle belli etti, yataga
uzanip hemen uyudu; esmer tenli bir adam olan 6biirii de yeniden uzandi; ama uykuya dalmadan 6nce
elini uyusuk uyusuk uzatarak soyle dedi: “Onun ad1 Robinson, Irlandal1, benim adimsa Delamarche,
Fransiz’im ve sessiz olmanmiz rica ediyorum.” Bunu sOyler sdylemez, biitiin nefesini harcayarak
Karl’1n mumunu sondiirdii ve tekrar yastiga y1dild.

“Bu tehlike simdilik savusturuldu demektir,” dedi Karl kendi kendine ve masaya geri dondii.
Adamlarim uykulu hali bahane degilse her sey yolundaydi. Yalniz, birinin Irlandali olmas tatsiz bir
durumdu. Karl, Amerika’da Irlandalilardan sakinmak gerektigini bir keresinde evde hangi kitapta
okudugunu pek animsayamiyordu. Dayimn yamnda kaldig siire boyunca, irlandalilarin tehlikeli olup
olmadigim etraflica sorup sorusturmak i¢in en 1yi firsat1 yakalanusti elbette; ama kendisine hep iyi
bakildiginmi diisiindiigiinden, bu firsati hi¢ degerlendirmemisti. Simdiyse en azindan, yeniden yakmis
oldugu mumla, bu Irlandaliy1 daha yakindan incelemek istiyordu; onun Fransi1z’dan daha cekilir



gorlindiigiinii fark etti. Hatta, Karl’1n uzaktan, parmak u¢larinda durarak ¢ikarabildigi kadariyla,
yanaklar1 tombulcayd:1 ve uykusunda tatl tath giiliimsiiyordu.

Her seye karsin uyumamaya kesin kararli olan Karl, odanin tek sandalyesine oturdu, bavulu
bosaltmay: simdilik erteledi, ¢iinkii bunu biitiin gece yapabilirdi, Incil’in sayfalarim bir sey
okumadan karistirdi. Sonra annesiyle babasinin fotografini eline aldi; ufak tefek babas1 dimdik
duruyor, annesiyse onun oniindeki koltukta, biraz gomiilmiis halde oturuyordu. Babasi bir elini
koltugun sirt yerine, digerini yumruk yapip resimli bir kitabin iistiine koymustu; kitap onun yamndaki
ince bacakl1 bir komodinin Uistiinde, agilmis halde duruyordu. Karl’1in anne babasiyla birlikte yer
aldig baska bir fotograf da vardi. Annesiyle babasi gbzlerini onun iizerine dikmis, o ise fotografcinin
istegine uyarak cihaza bakmak zorunda kalmisti. Ama yolculuga ¢ikarken bu fotografi yanina
almamust.

Oniinde duram daha yakindan inceledi ve degisik yonlerden babasimn bakisim yakalamaya ¢alistr.
Ama mumu ¢esitli sekillerde konumlandirarak goriiniimii degistirse de babasi, ete kemige biiriinmek
istemiyordu; yatay, giir biy1gi hi¢ de gercegine benzemiyordu; iy1 bir ¢ekim degildi. Oysa annesi daha
1yi ¢cikmusti, biri onun canim yakmis da giiliimsemek i¢in kendini zorluyormus gibi agzim blizmiistii.
Bu, resme bakan herkesin dikkatinm ¢ekermis gibi geldi Karl’a, dyle ki, bir an sonra bu izlenimin
belirginligi fazla gii¢lii ve neredeyse sagma geldi ona. Bir resimden, resimdeki kisinin gizli bir
duygusuyla ilgili bu kadar ¢iiriitiilmez bir kamya nasil varilabilirdi! Kisa bir siire resimden baska
tarafa bakti. Bakislarim tekrar ona ¢evirince annesinin eli ¢arpti goziine; en 6nde koltugun
kol¢agindan sarkiyordu, opiilecek kadar yakindi. Anne babasina yazmak 1yi olmaz miydi, diye
diistindii; zaten ikisi de (hele babasi en son Hamburg’da ¢ok sert bir dille) ger¢ekten istemisti bunu
ondan. Annesi korkung bir aksam pencerenin 6niinde Amerika yolculugunu haber verdiginde, asla
mektup yazmamaya geri doniilmez bi¢cimde yemin etmisti etmesine; ama deneyimsiz bir gencin ettigi
boyle bir yemin buradaki yeni kosullarda ka¢ yazardi! O zamanlar, Amerika’da iki ay kaldiktan sonra
Amerikan ordusunda general olacagina da yemin etse olurdu; ger¢ekteyse New York disinda bir
otelde; tavan arasinda bir odada iki serseriyle beraberdi, ayrica burada gercekten yerini bulmus
oldugunu da itiraf etmeliydi. Ogullarindan haber almayr hala isteyip istemedikleri anlasilabilirmis
gibi, annesiyle babasinin ylizlerini giiliimseyerek inceledi.

Boyle bakarken ¢ok yorgun oldugunu ve geceyi pek uyanik geciremeyecegini anlamasi uzun siirmedi.
Resim ellerinin arasindan diistii, sonra yiiziinii resme koydu, resmin soguklugu yanagina iyi geldi ve
hos bir duyguyla uykuya dald.

Koltuk alt: gidiklanarak erkenden uyandirildi. Bu sirnasikliga ciiret eden, Fransiz’di. Ama irlandali
da Karl’1n masasinin 6niinde duruyordu ve ikisi de, Karl’1in gece onlara géstermis oldugu kadar
ilgiyle siiziiyordu onu. Onlarin kalkmasimn kendisini uyandirmamis olmasina sasirmadi Karl;
kesinlikle kotii niyetle hareket etmeyerek son derece usulca odada dolanmis olmaliydilar, ¢linkii Karl
derin uyumustu; ayrica giyinmek ve belli ki yikanmak da onlara ¢ok is ¢ikarmamusti.

Artik birbirlerini dogru diizgiin ve belirli bir resmiyetle selamladilar; Karl ikisinin de makine
tesviyecisi oldugunu 6grendi, New York’ta uzun zaman is bulamamus ve bundan dolay1 epey perisan
olmuslardi. Robinson bunu kanitlamak i¢in ceketini acti, i¢inde gémlek olmadigr goriilebiliyordu;
arkadan cekete tutturulmus gevsek yakadan da anlasilabilirdi bu, New York’tan yiiriiyerek iki giin
uzakliktaki Butterford Kasabasi’na gitme niyetindeydiler, sozde orada is olanaklar1 vardi. Karl’in



onlarla birlikte gelmesinde sakinca yoktu, iistelik birincisi, zaman zaman onun bavulunu tasimaya,
ikincisi de, eger kendileri 1s bulacak olurlarsa ona bir ¢iraklik isi saglamaya s6z verdiler; ki bu,
genel olarak yapacak is varsa kolay olurdu. Karl kabul eder etmez, giizel elbiseyi ¢ikartmasim dostga
ogiitlediler, ¢linkii yapacagi her is bagvurusunda engelleyici olacakti. Tam da bu binada elbiseden
kurtulmak i¢in iyi bir firsat vardi, ¢iinkii oda hizmetgisi elbise alip satiyordu. Elbise ag¢isindan heniiz
tam karar vermemis olan Karl’1n onu ¢ikarmasina yardim ettiler ve elbiseyi alip gotiirdiiler. Tek
basina kalan ve biraz uyku mahmuru olan Karl eski yolculuk elbisesini yavas yavas giyerken elbiseyi
satmis oldugu i¢in kendi kendini azarlads; belki bir ¢iraklik 1sine basvururken zarar1 dokunabilirdi;
ama daha iyi bir pozisyon icin yarardan baska sey saglamazdi. Iki adami geri cagirmak icin kapiy:
actt ama o anda onlarla ¢arpisti; yarim dolar1 satis geliri olarak masaya koydular; ama bu sirada
yiizleri O0yle neseliydi ki, satistan kendilerine bir kazang, hem de can sikacak kadar biiyiik bir kazang
elde etmediklerine insanin kendini inandirmasi olanaksizdi.

Diger yandan, bu konuda konusacak zaman yoktu, ¢iinkii oda hizmetgisi, tipki gece oldugu gibi uykulu
halde, igeri girdi ve ii¢iinii de koridora ¢ikardi; odanmin yeni konuklar i¢in hazirlanacagi
acgiklamasinda bulundu. Boyle bir sey s6z konusu degildi tabii, yalnizca kotiiliigiinden boyle
yaptyordu. Tam da bavulunu diizeltmek istemis olan Karl, kadinin onun egyalarim iki eliyle
yakaladig gibi vargiiciiyle bavula firlatisim izlemek zorunda kaldi; sanki esyalar birtakim
hayvanlardi da, yere yatmanin onlara ogretilmesi gerekiyordu. Gergi iki tesviyeci onu etkisiz hale
getirmeye calisti, etegini ¢ekistirdiler, sirtina vurdular; ama niyetleri Karl’a yardim etmek idiyse, hi¢
1se yaramamusti. Kadin, bavulun kapagim kapayip sapim Karl’1n eline tutusturdu, tesviyecilerden
silkinip kurtuldu ve s6z dinlemezlerse kahve icemeyecekleri tehdidiyle li¢linii birden odadan kovdu.
Kadin, Karl’1n basindan beri tesviyecilerle beraber olmadigim tamamen unutmus olmaliydi, ¢linkii
onlara tek bir ceteymisler gibi davramyordu. Dogru ya, tesviyeciler Karl’1n elbisesini ona satmis ve
boylece arada bir baglant1 oldugunu belli etmislerdi.

Koridorda uzun siire bir agagi bir yukar1 gidip gelmek zorunda kaldilar, 6zellikle de Karl’in koluna
girmis olan Fransiz, durmadan kiifrediyor, karsisina ¢ikacak olursa otelciyi bir yumrukta yere
serecedi tehdidini savuruyordu, sikilmis yumruklarim 6tkeli 6fkeli birbirine stirtmesi de buna bir
hazirlik gibi goriiniiyordu. Sonunda masum bir kii¢iik oglan geldi, Fransiz’a kahve demligini vermek
i¢cin uzanmasi gerekti. Yazik ki yalmzca bir demlik vardi ortada; oglana, fincan da istenildigi bir tiirlii
anlatilamiyordu. Dolayisiyla her seferinde yalnizca biri i¢ebildi ve diger ikisi onun karsisinda durup
bekledi. Karl’1n i¢inden igmek gelmiyordu; ama digerlerini kirmak istemiyordu ve boylece, sirasi
geldiginden, ibrigi dudaklarina gotiiriip hi¢gbir sey yapmadan durdu.

[rlandal1 veda niyetine demligi tas karolarin {izerine firlatti. Kimseye gdriinmeden binadan ayrildilar
ve yogun, sarimsi sabah sisine daldilar. Genelde ses ¢ikarmadan yan yana yolun kenarindan
yiirtidiiler, Karl bavulunu tasimak zorunda kaldi, digerleri herhalde ancak ricasi lizerine onu bu
yiikten kurtaracakti. Ara sira sisin i¢inden bir otomobil firliyordu ve ti¢ii de basim ¢ogunlukla devasa
olan bu araglara ¢eviriyordu; modelleri dyle dikkat ¢ekiciydi; ama goriinmeleri 6yle kisa siiriiyordu
ki, insan igeride birilerinin oturup oturmadigim anlamaya bile zaman bulamiyordu. Daha sonra, New
York’a gida maddeleri tasiyan tasit konvoylar1 basladi; tiim caddenin enini kaplayan bes sira halinde
oyle kesintisiz ge¢iyorlardi ki, kimse karsidan karsiya gegemezdi. Zaman zaman cadde genisleyip bir
meydana doniisiiyordu, ortasindaki kule gibi yiikseltinin lizerinde bir polis, her seyi tepeden
gorebilmek ve kiiclik bir degnekle hem ana caddedeki hem de yan sokaklardan buraya akan trafigi



diizenleyebilmek i¢in bir ileri bir geri gidip geliyordu. Trafik bir sonraki meydana ve bir sonraki
polise kadar denetimsiz kaliyor; ama suskun ve dikkatli faytoncular ve soforler tarafindan goniilli
olarak yeterli bir diizende tutuluyordu. Karl en ¢ok ortaliktaki genel sessizlige sasirdi. Kasaplik
hayvanlarin kayitsiz katliam olmasa belki de nallarin takirtisindan ve tekerleklerin ugultusundan
baska bir sey duyulmayacakti. Bu arada siiriis hiz1 hep aym degildi elbette. Baz1 meydanlarda,
yanlardan gelen biiytik kalabaliktan dolay: biiyiik yon degisiklikleri yapilmasi gerekiyor, biitiin
seritler tikamp adim adim ilerliyordu; ama sonra kisa bir siire i¢in hepsinin simsek hiziyla gecip
gittigi de oluyor, derken tek bir frene bagliymis¢asina yeniden yavasliyordu. Bu sirada caddeden en
ufak bir toz kalkmuyor, hepsi tertemiz bir havada hareket ediyordu. Yaya yoktu, burada Karl’in
yurdunda oldugu gibi kente dogru yiiriiyen pazarci kadinlar bulunmuyordu; ama arada sirada beliren
biiyiik, romorkun iizerinde, sirtlarinda sepetlerle dikilen yirmi kadar kadin, yani belki de pazarci
kadinlar, trafige yukaridan bakmak ve daha hizl1 gitme umudu beslemek i¢in boyunlarim uzatiyorlardi.
Derken iizerinde, ellerini ceplerine sokmus adamlarin gezindigi benzer otomobiller goriiliiyordu.
Uzerlerinde cesitli yazilar olan bu otomobillerin birinde, Karl hafif bir ¢1glik atarak sunu okudu:
“Jakob Nakliyat’a liman is¢ileri alinacaktir.” Arag son derece yavas ilerliyordu, basamakta duran
ufak tefek, kambur, hareketli bir adam, ytiriiyen licliiyii otomobile davet etti. Karl tesviyecilerin
arkasina saklandi, aracta dayisi bulunabilir ve onu gorebilirdi sanki. Ikisinin de daveti geri
cevirmesine sevindi; ama bunu yaparken yilizlerinde beliren kibirli ifadeden de bir 6l¢iide alindi.
Dayisinin hizmetine girmeyecek kadar 1yi olduklarim da kesinlikle sanmamaliydilar. Bunu onlara,
elbette agik¢a olmasa da, hemen hissettirdi. Bunun iizerine Delamarche, anlamadigi konulara bir
zahmet karismamasini rica etti ondan; insanlar1 bu sekilde ise almak utang verici bir diizenbazlikmus,
Jakob firmasi da biitiin Birlesik Devletler’de kotii tin yapmismus. Karl yanit vermedi; ama o andan
itibaren Irlandaliya daha ¢ok yanasti, biraz bavulunu tasimasim da rica etti ondan; o da, Karl ricasini
birkag kez tekrarladiktan sonra, bunu yapti. Ancak durmaksizin bavulun agirligindan yakindi; sonunda
tek niyetinin, bavulu Verona salaminin agirligindan kurtarmak oldugu anlasildi; herhalde daha
oteldeyken goz koymustu ona. Karl, salamu bavuldan ¢ikarmak zorunda kaldi, Fransiz onu Oniine ¢ekti,
hangere benzeyen bigagiyla kesip neredeyse tek basina yiyip bitirdi. Robinson’a ancak ara sira bir
dilim diistli, bavulu anayolda birakmak istemiyorsa yeniden tasimak zorunda olan Karl’a ise kendi
payin onceden almisgasina, hi¢bir sey diismedi. Kiigiik bir par¢a i¢in yalvarmak ¢ok bayag goriindii
ona ama i¢cinde 6fke kabardi.

Sis tamamen ortadan kalkmusti, uzakta yiiksek bir siradag 1s1ldiyor, dalgali sirtiyla daha uzaktaki
glinesin bugusuna dogru uzamyordu. Yolun kenarinda 1yi islenmemis tarlalar vardi, dumandan
kararmus halde a¢ik arazide duran biiylik fabrikalar1 ¢evreliyorlardi. Rastgele serpistirilmis tek tiikk
kiralik apartmanlarda bir¢ok pencere cesit ¢esit hareket ve aydinlatmayla titresiyordu, kiigiik ve
derme ¢atma balkonlarin hepsinde kadinlarla ¢ocuklar tiirlii islerle ugrasirken ¢cevrelerinde ipe
asilmis ya da bir kenara konulmus bezler de gamasirlar onlar1 bir saklayip bir gosterecek bigcimde
sabah riizgarinda dalgalamyor ve sisip kabariyordu. Bakislar evlerden uzaga kayarsa yiikseklerde
tarlakuslarinin, asagida, yoldan gegenlerin baslarimin hemen tlizerinde ise kirlangi¢larin ugtugu
goriiliiyordu.

Bir¢ok sey Karl’a yurdunu ammsatiyordu ve New York’tan ayrilip tilkenin i¢lerine gitmekle iy1 yapip
yapmadigim bilmiyordu. New York’ta deniz ve her zaman yurda doniis olanagr vardi. Boylece durdu
ve kendisine eslik eden iki adama, yine New York’ta kalmak istedigini sdyledi. Delamarche onu
Oylesine ileriye dogru itmeye kalkinca da, buna izin vermedi ve kendisi hakkinda karar vermeye hakki



oldugunu sdyledi. Ancak Irlandal araya girip de Butterford’un New York’tan ¢ok daha giizel
oldugunu agiklayinca ve ikisi de ¢ok rica edince yeniden yiliriimeye devam etti. Yurda doniis
olanagimn kolay bulunmayacag bir yere gelmenin kendisi i¢in belki daha iyi olacagim kendi kendine
sOylemis olmasaydi, yine de gitmezdi. Yararsiz diisiinceler onu engellemeyeceginden, orada mutlaka
daha 1yi calisacak ve ilerleyecekti.

Artik diger ikisini ¢ekistiren oydu; adamlar onun heyecanina o kadar sevindiler ki, kendilerinden rica
edilmesine firsat birakmadan bavulu sirayla tasidilar ve Karl onlarin bdyle sevinmesine yol agacak
ne yapmis oldugunu bir tiirlii anlayamadi. Yokus yukar1 bir yere geldiler; arada sirada durduklarinda,
geriye bakip New York’un ve limanin panoramasimn gittik¢e yayilarak ortaya ¢iktigim
gorebiliyorlardi. New York’u Boston’a baglayan koprii, Hudson iizerinde zarifce asiliydi ve insan
gdzlerini kisinca koprii titresiyordu. Uzerinde hig trafik yok gibiydi, altinda da hareketsiz, diimdiiz su
seridi uzaniyordu. Iki dev kentteki her sey bos ve ise yaramaz bir diizenlemenin eseri gibiydi. Evler
arasinda biiylik kii¢iik ayrimu pek yoktu. Caddelerin goriilmez derinliginde muhtemelen yagam
kendince siirlip gidiyor; ama caddelerin iizerinde hafif bugudan baska bir sey goriilmiiyordu; gerci
bugu hareket etmiyordu; ama zahmetsizce kovulabilir gibi goriiniiyordu. Diinyamn en biiyiik limanina
bile sessizlik ¢okmiistii; insan ancak arada sirada, herhalde yakindan goriilen eski bir manzaranin
etkisinde kalarak, kisa bir mesafe ilerleyen bir gemi gérdiiglinii samyordu. Ama onu da uzun siire
1zleyemiyordu, gemi gdzden kayboluyor ve bir daha da ortaya ¢ikmiyordu.

Ama Delamarche ve Robinson belli ki ¢ok daha fazlasini goriiyorlardi; sag1 solu gosteriyor ve
adlarin1 sOyledikleri meydanlarla bahgelerin ilizerine ellerini uzatarak onlar1 kubbe gibi ortiiyorlardi.
Karl’1n iki aydan fazladir New York’ta olup da bir caddeden baska bir sey gormemis olmasim
akillar1 almiyordu. Butterford’da yeterince para kazanirlarsa onunla birlikte New York’a donmeye ve
gorilmeye deger her seyi, 6zellikle de insanin keyif sarhosu olana kadar eglendigi yerleri ona
gostermeye soz verdiler. Ve Robinson bunun iizerine avaz avaz sarki sdylemeye basladi, Delamarche
el ¢irparak ona eslik etti; Karl bunun yurdundan bir operet melodisi oldugunu fark etti, buradaki
Ingilizce sozler evdekinden ¢ok daha hosuna gitti. Boylece, hepsinin katildig: bir acik hava gdsterisi
ortaya ¢ikti; ancak, s6zde bu melodiyle eglenen kentin bundan hi¢ haberi yok gibiydi.

Bir keresinde Karl, Jakob Nakliyat’in nerede oldugunu sordu; Delamarche ve Robinson’1in uzanmis
isaretparmaklarimin belki ayni, belki kilometrelerce uzak noktalara yoneldigini gordii hemen,
yiirimeye devam ettikleri sirada Karl, yeterince kazamp New York’a en erken ne zaman geri
donebileceklerini sordu. Delamarche bunun pekala bir ayda olabilecegini, ¢ilinkii Butterford’da is¢i
ac1g oldugunu ve yiiksek tlicretler verildigini sdyledi. Elbette paralarim ortak bir kasaya
koyacaklardi, boylece kazang bakimindan aralarinda olabilecek farklar1 arkadasca esitleyeceklerdi.
Crrak olarak elbette usta is¢ilerden daha az kazanacagi halde, ortak kasa Karl’1n hosuna gitmedi.
Ustelik Robinson, Butterford’da is bulamazlarsa yiiriimeye devam etmeleri gerekeceginden sdz etti;
ya tarim is¢ileri olarak baslarini sokacak bir yer bulacaklardi ya da belki California’ya gidip altin
arayacaklardi, ki bu, Robinson’un ayrintil1 olarak anlattiklarina bakilirsa onun en sevdigi plandi.

“Madem altin arama isine gireceksiniz, neden tesviyeci oldunuz ki?”” diye sordu Karl; boyle uzun,
giivensiz yolculuklarin gerekliligini duymak hosuna gitmiyordu.

“Neden mi tesviyeci oldum?” dedi Robinson. “Annemin oglu agliktan 6lsiin, diye degil herhalde.
Altin arama isinde iy1 para var.”



“Bir zamanlar vardi,” dedi Delamarche.

“Hala var,” dedi Robinson ve bundan zengin olmus bir¢ok tanidigindan soz etti; hala oradalardi,
elbette parmaklarin bile kipirdatmiyorlard: artik; ama eski dost olduklar1 i¢in onun ve gayet tabii
arkadaslarinin da zengin olmasina yardim ederlerdi.

“Butterford’da mutlaka 1s buluruz,” dedi Delamarche ve Karl’in diisiincesini dile getirmis oldu; ama
guvenilir bir ifade tarz1 degildi bu.

Glin boyu yalmzca bir kez, bir lokantada durdular ve 6niinde agik havada, Karl’a demir gibi goriinen
bir masada neredeyse ¢ig et yediler; ¢atal bigakla kesilemiyor, ancak parcalanabiliyordu. Ekmekler
silindir bigimindeydi ve her ekmege uzun bir bigak saplanmisti. Bu yemegin yamnda siyah bir sivi
ikram edildi, insanin bogazim yakiyordu. Ama tadi Delamarche ve Robinson’in hosuna gitti, ¢esitli
dileklerinin ger¢eklesmesi serefine sik sik kadeh kaldirip tokusturdular. Bu sirada kadehlerini havada
kisa bir siire yan yana tutuyorlardi. Yan masada kireg lekeli gomlekleriyle isciler oturuyor, hepsi de
ayn s1viy1 i¢giyordu. Konvoylar halinde yoldan gegen otomobiller, masalarin lizerine toz bulutlar1
savuruyordu. Biiyilik gazete sayfalar1 elden ele geziyor, heyecanla insaat is¢ilerinin grevinden
konusuluyor, sik sik Mack ad1 geciyordu. Karl onun kim oldugunu sordu; kendisinin tamdig Mack’in
babas1 ve New York’un en biiylik insaat miiteahhidi oldugunu 6grendi. Grev ona milyonlara mal
oluyor ve belki de mesleki konumunu tehlikeye atiyordu. Karl, hi¢bir seyden haberi olmayan bu
kotiiciil insanlarin ettikleri tek s6ze bile inanmiyordu.

Ayrica, hesabin nasil 6deneceginin ¢ok siipheli olusu yiiziinden yemek Karl’a zehir oldu. Dogal
olarak herkesin kendi payina diiseni 6demesi gerekirdi; ama hem Delamarche hem de Robinson son
geceleme i¢in biitlin paralarimi harcamis olduklarini tesadiifen fark etmislerdi. Hi¢birinin iizerinde
saat, yiiziik ya da satilabilecek baska bir sey goriilmiiyordu. Karl da giysisinin satisindan biraz para
kazanmus olduklarim yiizlerine vuramazdi, hakaret ve sonsuza dek veda demek olurdu bu. Ama
sasirtic1 olan, ne Delamarche ne de Robinson’in 6demeyi dert etmesiydi, gururla ve agir agir
yiirliyerek masalar arasinda gidip gelen garson kizla olabildigince sik temas kurmay1 deneyecek kadar
keyifleri yerindeydi. Kizin sag¢1 yanlarindan biraz gevsekge almna ve yanaklarina dokiiliiyor, o da
ellerini altindan ge¢irip sa¢ini boyuna arkaya atiyordu. Sonunda, belki de ondan ilk dost¢a s6z
beklenirken masaya yaklasti, iki elini masaya koydu ve, “Kim 6diiyor?” diye sordu. Hi¢bir el, Karl’1
gosteren Delamarche ve Robinson’1n elleri kadar ¢abuk havaya savrulmamistir. Karl buna irkilmedi,
clinkii onceden tahmin etmisti; kendisinin de fayda umdugu arkadaslarinin ufak tefek birka¢ seyin
parasim ona 0detmelerinde de bir kotiiliik gormedi; gerci bu konuyu son ana birakmadan etraflica
konusmus olsalardi daha yerinde olurdu. Paray: gizli cebinden ¢ikarmak zorunda olusu sikinti verici
bir durumdu. {1k bastaki niyeti, parayr en acil durum i¢in saklamak ve simdilik kendini arkadaslariyla
bir 6l¢ilide aym diizeye getirmekti. Bu parayla ve her seyden 6nce ona sahip oldugunu saklamakla
arkadaslarina kars1 sagladig1 avantaj, onlarin cocukluklarindan beri Amerika’da olmalari, para
kazanmak i¢in yeterince bilgi ve deneyime sahip olmalar1 ve sonug olarak simdikinden daha 1y1
yasam kosullarina aliskin olmamalariyla haydi haydi dengeleniyordu. Karl’in parasiyla ilgili simdiye
kadarki niyetlerinin aslinda bu 6demeden etkilenmesi gerekmiyordu, ¢iinkii sonugta bir ¢eyrek
dolardan yoksun kalabilirdi, dolayisiyla bir ¢eyrek dolar1 masaya koyabilir ve lizerinde bir tek bu
paranin bulundugunu, Butterford’a yapilacak ortak yolculuk i¢in onu feda etmeye hazir oldugunu
aciklayabilirdi. Yayan yolculuk i¢in boyle bir miktar rahat rahat yeterdi. Ama yeterince bozuk parasi



olup olmadigim bilmiyordu, tistelik bu para da katlanmuis kagit paralar gibi gizli cebin derinliklerinde
bir yerdeydi; onun i¢inde bir sey bulmanin en 1yi yolu da, i¢indekilerin hepsini masaya dokmekti.
Ayrica arkadaslarinin bu gizli cebi 6grenmeleri son derece gereksizdi. Neyse ki arkadaglari, Karl’in
odeme i¢in parayi nasil denklestireceginden ¢ok, garson kizla ilgileniyor gibiydiler hala.
Delamarche, hesab1 ¢cikarmasim isteyerek garson kizi kendisiyle Robinson’1n arasina ¢ekti; kiz
ikisinin sirnagikliklarim savusturabilmek i¢in bir birinin, bir obiiriiniin yiiziine elini koyup itiyordu.
Bu arada Karl, gosterdigi cabadan kan ter i¢inde, masanin altinda bir eliyle gizli cepten tek tek
yakalayip c¢ikardig paralari obiir eliyle topluyordu. Sonunda, Amerikan parasini heniiz tam olarak
tantmamasina karsin, en azindan bozukluklarin sayisina bakarak, yeterli bir toplama ulasti§ina inanip
onlar1 masaya koydu. Paranin sikirtis1 sakalagsmalar1 hemen kesti. Neredeyse bir dolar oldugunun
ortaya ¢ikmasi Karl’1 kizdirdi ve genel bir saskinlik yaratti. Gergi kimse Butterford’a rahat bir tren
yolculugu yapmaya yetecek paradan neden daha 6nce s6z etmedigini sormadi; ama Karl’1n yine de eli
ayagi dolasti. Yemegin paras1 6dendikten sonra, parayi1 yavasca yeniden cebe indiriyordu ki,
Delamarche elinden bir bozukluk kapti, garson kiza bahsis olarak verecekti; kiza sarilip onu kendine
bastirirken 0biir yandan parayr ona uzatti.

Tekrar yiirtimeye basladiklarinda, adamlar parayla ilgili bir sey soylemedikleri i¢in Karl onlara
miitesekkirdi; hatta bir siire, onlara tiim servetini itiraf etmeyi bile diisiindii; ama uygun bir firsat
cikmadigindan bundan vazgecti. Aksama dogru daha kirsal, verimli bir yoreye geldiler. Her tarafta,
ilk yesillikleri i¢inde yumusak tepeleri kaplayan boliinmemis tarlalar goriiliiyor, zengin ¢iftlik evleri
yolu ¢evreliyordu; bahgelerin altin yaldizli parmakliklari arasindan saatlerce yiirtidiiler, durgun akan
ayni irmaktan defalarca gectiler ve yiiksekte titresen viyadiiklerden giimbiir giimbiir gecen trenleri
tepelerinde bir¢ok kez duydular.

Giines uzaktaki ormanlarin diiz kenarinda batmak tizereyken biraz soluklanmak i¢in kendilerini
yiiksekg¢e bir yerdeki kiiciik bir aga¢ligin ortasinda ¢imenlerin i¢ine attilar. Delamarche ve Robinson
oraciga uzamp gerindiler. Karl dimdik oturup birka¢ metre asagida uzanan yola bakti; yoldan siirekli,
biitiin giin oldugu gibi, birbirine siirtiiniircesine otomobiller ge¢iyordu, sanki bir uctan siirekli belirli
bir sayida gonderiliyor ve obiir ugta aynmi sayida bekleniyorlardi. Karl, sabahin erken saatlerinden
beri biitlin glin boyunca hi¢bir otomobilin durdugunu, hi¢bir yolcunun indigini gérmemisti.

Robinson geceyi orada gecirmeyi Onerdi, ¢iinkii hepsi yeterince yorulmustu, ¢iinkii sabah erkenden
yola ¢ikabilirdi ve ¢linkii sonugta tamamen karanlik ¢gokmeden once, geceleyecek daha ucuz ve daha
uygun bir yer bulamayacaklardi. Delamarche kabul etti, ancak Karl, hepsinin bir otelde gecelemesine
bile yetecek parasi oldugunu sdylemekle yiikiimlii oldugunu diisiindii. Delamarche, paraya daha sonra
ithtiyaclar1 olacagim, onu iyi saklamasim sdyledi. Delamarche, Karl’1n parasi iizerine hesap
yapildigim en ufak bir sekilde gizlemiyordu. Ilk dnerisi kabul edildiginden, Robinson a¢iklamalarini
sirdiirdii: Yarina gii¢ toplamak i¢in, yatmadan dnce adam gibi yemek yemeleri gerekiyordu;
i¢lerinden bir1 ¢ok yakinda, anayol kenarindaki otele gidip hepsine yemek getirmeliydi. En gencleri
olarak, baska kimse de goniillii olmadigindan, Karl bu isi iistlenmekten ¢ekinmedi ve domuz
pastirmasi, ekmek ve bira siparisi aldiktan sonra otele dogru yiiriidii.

Yakinda biiytik bir kent olsa gerekti, ¢iinkii otelin Karl’1n adim attig ilk salonu giirtiltiicti bir
kalabalik tarafindan doldurulmustu, uzunlamasina bir duvar ve yanlamasina iki duvar boyunca uzanan
biifede de beyaz onliiklii bir siirli garson durmadan kosturuyor, yine de sabirsiz miisterileri memnun



edemiyordu, ¢iinkii ¢esitli yerlerden siirekli soylenmeler ve masaya inen yumruklar duyuluyordu.
Karl’a kimse dikkat etmedi; salonda servis de yapilmiyordu, {i¢ masa komsusunun arasinda kaybolan
minicik masalarda oturan miisteriler istedikleri her seyi biifeden aliyorlardi. Her masada, i¢inde
zeytinyagy, sirke ya da buna benzer bir sey olan biiyiik birer sise duruyor, biifeden alinan her yemege,
yenmeden Once, bu sisenin i¢indekinden dokiiliiyordu. Karl eger 6ncelikle biifeye gitmek isterse —ki
ozellikle siparisinin biiyiikligl diisiiniiliirse muhtemelen zorluklar ilk orada baslayacakti— bir siirii
kii¢ciik masanin arasindan sikisarak gecmesi gerekiyordu, bu da elbette ne kadar dikkat edilse de
miisterileri kabaca rahatsiz etmeden yapilamazdi; oysa miisteriler her seye duygusuz gibi goz
yumuyorlardi, hatta bir keresinde Karl, aym sekilde bir miisteri tarafindan, kiigiik bir masaya dogru
itilip onu neredeyse devirdiginde bile. Ger¢i 6ziir diledi; ama belli ki anlagilmadi, iistelik kendisine
sOylenenlerden de en ufak bir sey anlamadi.

Biifede zar zor kiigiiciik bos bir yer buldu, yamndakilerin dayal1 duran dirsekleri yiiziinden uzun bir
stire bir sey géremedi. Zaten, dirsekleri dayamak ve yumrugu sakaga bastirmak burada adetti galiba.
Karl, Latince profesorii Dr. Krumpal’in tam da bu durustan nasil nefret ettigini diisiinmeden edemedi:
Gizlice ve beklenmedik bir sekilde yaklasir, birdenbire ortaya ¢ikan bir cetveli kullanarak alayci bir
hamleyle dirsekleri masalardan ittirirdi.

Karl biifeye 1yice yapismusti, ¢linkii orada durur durmaz arkasina bir masa konulmustu, onun basina
coken miisterilerden biri de, konusurken birazcik arkaya kaykilsa biiylik sapkasiyla Karl’1n sirtina
stirtiiniiyordu. Hem yanindaki iki kaba saba adam, karinlarim1 doyurup cekip gitmis olsalar bile,
garsondan bir sey alabilme umudu ¢ok azdi. Birkag¢ kez Karl, masamn iizerinden uzamp bir garsonu
onliiglinden yakalamis; ama adam her seferinde yiiziinii burusturarak elinden kurtulmustu. Higbiri
durdurulamiyordu, oradan oraya gidiyorlardi. En azindan Karl’1n yakimnda yiyecek ve icecek uygun
bir sey olsa alip fiyatini sorar, parayr yanina birakir ve sevingle ¢ekip giderdi. Ama tam da onun
oniinde, siyah pullarinin kenar1 altin saris1 parlayan ringa tiirii baliklarla dolu tabaklar vardi yalmzca.
Bunlar ¢ok pahali olabilirdi ve muhtemelen kimseyi doyurmazdi. Ayrica kiigiik rom figilar1 da elinin
altindaydi; ama arkadaslarina rom gotiirmek istemiyordu, zaten her firsatta en yiiksek alkollii ickilere
sariliyor gibiydiler ve bu konuda bir de kendisi onlar1 desteklemek istemiyordu.

Yani Karl’1n bagka bir yer arayis cabalarina basindan baslamak disinda yapacak bir seyi kalmadi.
Ama zaman da ¢ok ilerlemisti. Salonun diger ucunda bulunan ve dikkatli bakilinca akrebi ve
yelkovani, dumanin arasindan ancak fark edilebilen saat dokuzu geciyordu. Ama biifenin baska
yerlerinde kalabalik, daha onceki biraz kuytu yerden daha biiyiiktii. Ayrica vakit ilerledik¢e salon
daha ¢ok doluyordu. Ana kapidan siirekli yeni miisteriler, “Merhaba,” diye seslenerek giriyordu. Baz
yerlerde miisteriler kendi baslarina biifedekileri kaldiriyor ve tezgdhin tizerine oturup birbirlerinin
serefine i¢iyorlardi; bunlar en iyi yerlerdi, biitiin salon tepeden goriiliiyordu.

Gergi Karl, itis kakista ilerlemeye devam etti, ama aslinda bir seye ulasma umudu artik yoktu.
Buradaki kosullar1 bilmeyen biri olarak yemek temini isini tizerine aldig1 i¢in kendine soviip saydi.
Arkadaslar1 hakli olarak onu paylayacak ve hatta sirf para harcamamak i¢in yaninda bir sey
getirmedigini diisiineceklerdi. Oysa su anda, her taraftaki masalarda sicak et yemeklerinin giizel, sar1
patateslerle yenildigi bir yerde duruyordu; insanlarin bunlar1 nasil ele gecirdiklerini bir tiirlii
anlayamiyordu.

Derken birka¢ adim 6niinde, giilerek bir miisteriyle konusan, belli ki otel personelinden yaslica bir



kadin gordii. Kadin konusurken bir firketeyle durmadan sag¢ tuvaletini kurcaliyordu. Karl hemen
siparisini bu kadina iletmeye karar verdi, ¢iinkii salondaki tek kadin olarak genel giiriiltii ve
kosusturmanin disinda bir anlam tasiyordu kendisi i¢in; basit bir neden de, kadinin erisebilecek tek
otel gorevlisi olmasiydi, Karl’1in ona yoneltecegi ilk s6zde, islerinin basina kosup gitmemesi
kosuluyla kuskusuz. Ama tam tersi oldu. Karl daha ona bir sey soylememis, yalmzca biraz goz
hapsine almisti ki, konusmanin ortasinda insanin gézii bazen nasil baska tarafa kayarsa o da Karl’a
bakt1 ve konusmasim keserek, dost¢a ve ¢ok diizgiin bir Ingilizceyle, bir sey mi istedigini sordu.

“Aynen oyle,” dedi Karl, “burada hi¢bir sey alamiyorum.”

“Oyleyse gelin benimle, kii¢iikbey,” dedi kadin, burada inanilmaz bir nezaket gibi goriinen bir
hareketle sapkasim ¢ikaran tamdigiyla vedalasti, Karl’1 elinden tuttu, biifeye gitti, bir miisteriyi
kenara itti, tezgahtaki kapak bicimli kapiyr acti; yorulmak nedir bilmeden kosusturan garsonlardan
sakinilmas1 gereken, tezgdhin ardindaki koridordan gecti, duvardaki gizli bir kapiy1 agt1 ve
kendilerini biiyiik, serin, kilerde buldular. “Demek ki isleyisi bilmek lazim,” dedi Karl kendi kendine.

“Evet, ne istiyorsunuz bakalim?” diye sordu kadin ve hizmete hazir bir halde ona dogru egildi. Cok
sismandi, govdesi sallamyordu; ama yiiziiniin, elbette govdesine oranla, neredeyse narin bir yapisi
vardi. Karl burada raflara ve masalara 6zenle yerlestirilmis bir siirii yiyecegi goriince, siparisi yerine
cabucak, daha lezzetli bir aksam yemegi uyduracak oldu neredeyse hem de bu niifuzlu kadinin
kendisine indirim yapmasinm bekleyebilirdi; ama aklina uygun bir sey gelmediginden, sonucta yine
yalmzca domuz pastirmasi, ekmek ve biray saydi.

“Bagka bir sey yok mu?” diye sordu kadin.
“Hayir, tesekkiirler,” dedi Karl, “ama ti¢ kisilik olsun.”

Kadinin diger ikisini sormasi lizerine Karl birkag¢ kisa ciimleyle arkadaslarindan soz etti, biraz
sorguya c¢ekilmek onu sevindirdi.

“Ama bu mahkiimlara gore bir yemek,” dedi kadin ve belli ki Karl’1n bir seyler daha istemesini
bekledi. Karl ise kadinin ona yiyecekleri hediye edeceginden ve para almak istemeyeceginden
korkuyor, bu yiizden de susuyordu. “Hemen hallederiz,” dedi kadin, sismanligina gore hayret edilecek
bir ¢eviklikle bir masaya gitti, iistli et dolu domuz pastirmasindan ince uzun, testere gibi bir bicakla
bliylik bir parca kesti, raftan bir somun ekmek, yerden ti¢ sise bira aldi ve hepsini hafif bir hasir
sepete koyup sepeti Karl’a uzatti. Bu arada, onu neden buraya siiriikledigini agikladi: Yiyecekler
disarida, biifede, dumamn ve bir siirli buharin i¢inde —hizla tiiketilmelerine karsin— hep tazeligini
yitiriyordu. Ama disaridaki insanlara her sey yeterince gilizel geliyordu. Karl hi¢bir sey soylemedi,
clinkii kendisini digerlerinden ayri1 bir yere koyan bu tutumu hak edecek ne yaptigim bilmiyordu.
Arkadaslarim diisiindii; Amerika’y1 ne kadar iyi bilseler de, bu kilere kadar giremez ve biifedeki
bayatlamus yiyeceklerle yetinmek zorunda kalirlardi belki. Burada salonun giiriiltiisii duyulmuyordu,
bu mahzeni yeterince serin tutmak i¢in duvarlar ¢ok kalin olmaliydi. Karl hasir sepeti kisa bir siire
elinde tuttu, ama 6demeyi diisiinmedi ve kipirdamadi. Ancak kadin disaridaki masalarda duranlara
benzeyen bir siseyi de sepete eklemeye kalkinca Karl irkilerek tesekkiir etti.

“Daha yolunuz var m1?” diye sordu kadin.



“Butterford’a kadar,” diye yanit verdi Karl.

“Orasi ¢ok uzakta,” dedi kadin.

“Yolculugumuz bir giin daha siirecek,” dedi Karl.
“Daha uzaga gitmeyecek misiniz?” diye sordu kadin.
“Yo hayir,” dedi Karl.

Kadin masalardaki birkag¢ seyi diizeltti, bir garson igeriye girdi, bir sey arayarak ¢evresine bakindi,
sonra kadin tarafindan, biraz maydanoz serpilmis koca bir yi1gin sardalyanin bulundugu biiyiik bir
tabaga yonlendirildi ve ellerini yukariya kaldirarak bu tabag salona tasidi.

“Neden a¢ik havada geceyi gecirmek istiyorsunuz ki?” diye sordu kadin. “Burada yeterince yerimiz
var. Otelimizde kalin.”

Bu oneri Karl’a ¢ok cazip geldi, ozellikle de dnceki geceyi cok kotii gecirmis oldugu igin.
“Bavulum disarida,” dedi duraksayarak ve bas1 dik.

“Getirin o zaman,” dedi kadin, “engel degil ki bu.”

“Ama arkadaglarim!” dedi Karl ve onlarin kuskusuz bir engel olduklarim hemen fark etti.
“Onlar da burada geceleyebilirler elbette,” dedi kadin. “Gelin haydi! Bu kadar nazlanmayin.”
“Arkadaslarim terbiyeli insanlar,” dedi Karl, “ama temiz degiller.”

“Salondaki pisligi gormediniz mi?” diye sordu kadin ve yiiziinii burusturdu. “Bize ger¢ekten en
kotiisii gelebilir. Bu durumda hemen ii¢ yatak hazirlatacagim. Ancak tavan arasinda, ¢iinkii otel
tamamen dolu, ben de tavan arasina yerlestim; ama acik havadan daha 1y1 oldugu kesin.”

“Arkadaslarimu getiremem,” dedi Karl. ikisinin bu seckin otelin koridorlarinda nasil giiriiltii
edeceklerini géziinde canlandirdi; Robinson her seyi pisletir, Delamarche ise kuskusuz bu kadina bile
asilirdi.

“Bunu neden yapamayacaginizi bilmiyorum,” dedi kadin, “ama madem dyle istiyorsunuz, o zaman
arkadaslarimiz1 disarida birakip tek basiniza gelin.”

“Olmaz, olmaz,” dedi Karl, “onlar benim arkadaslarim ve onlarin yamnda kalmaliyim.”

“Cok 1nat¢isimiz,” dedi kadin ve bakislarint ondan uzaklastirdi, “birisi ¢ikip sizin iyiliginizi istiyor,
size seve seve yardimci olmak istiyor, sizse var giicliniizle kars1 koyuyorsunuz.”

Karl bunlarin hepsini anliyor ama ¢ikis yolu bulamiyordu, bu yiizden yalmzca soyle dedi:
“Gosterdiginiz nezaket i¢in tesekkiirler.”



Derken daha para 6dememis oldugunu amimsadi ve borcunun ne oldugunu sordu.

“Hasir, sepeti bana ger1 getirdiginizde 6dersiniz,” dedi kadin. “En ge¢ yarin erkenden elimde
olmal1.”

“Tabii,” dedi Karl. Kadin dogruca agik havaya ¢ikilan bir kapiy1 agti ve Karl egilerek selam verip
disariya ¢ikarken sunu ekledi: “Iyi geceler ama dogru degil bu yaptigimz.” Karl birka¢ adim
uzaklagmusti ki, kadin arkasindan seslendi: “Yarin goriisiiriiz!”

Karl disariya ¢ikar ¢ikmaz, salonun azalmanus giiriiltiisiinii yeniden duydu, simdi bir iiflemeli
calgilar orkestrasinin tintlar1 da buna karisiyordu. Salondan gecerek disariya ¢ikmak zorunda
kalmamus olduguna sevindi. Simdi otelin bes kat1 birden 1siklandirilmisti ve 6niindeki genis caddeyi
aydinlatiyordu. Disaridan hala, kesintili bir sirayla olsa da, otomobiller ge¢iyordu; giindiize gore
uzaktan bu yana dogru daha ¢abuk biiyiiyor, farlarimin beyaz 1sinlariyla caddenin zeminini tariyor,
soluklasan 1siklariyla otelin 151kl1 bolgesinden geciyor ve parlaklasarak uzaktaki karanligin i¢ine
daliyorlardi.

Karl, arkadaslarim derin bir uykuya dalmis halde buldu; ama gideli epey olmustu. Tam da
getirdiklerini sepetin iginde bulundugu kagitlara istah agict bicimde yayip ancak her sey hazir olunca
arkadaslarim uyandirmak isterken kilitli biraktig1 ve anahtarim cebinde tasidig bavulunun tamamen
ac¢ilmus, i¢indekilerin yarisinin da dort bir yana ¢imenlerin i¢ine sagilmis oldugunu dehsetle gordii.

“Kalkin!” diye bagirdi. “Siz uyurken hirsizlar gelmis.”

“Eksik bir sey var mi?” diye sordu Delamarche. Robinson daha tam uyanmus degildi, yine de biraya
uzandi.

“Bilmiyorum,” diye bagird1 Karl, “ama bavul acik. Yatip da bavulu burada bosta birakmak
dikkatsizce bir davrams.”

Delamarche ve Robinson giildiiler ve ilki sOyle dedi: “Bir dahaki sefere bu kadar uzun kalmayin. Otel
on adim ileride, sizse li¢ saatte gidip geliyorsunuz. Aciktik, bavulunuzda yiyecek bir seyler
olabilecegini diislindiik ve agilana dek kilidi kurcaladik. Kaldi ki i¢inde hi¢bir sey yoktu ve her seyi
yeniden rahatca yerine yerlestirebilirsiniz.”

“Demek Oyle,” dedi Karl, hizla bosalan sepete dik dik bakti ve Robinson’in igerken ¢ikardig kendine
ozgii sese kulak kabartti; sivi once girtlaginin dibine kadar iniyor; ama sonra bir tiir 1slikla geri
firlayip neden sonra biiylik bir akint1 halinde derinlere yuvarlamyordu.

“Yemeginiz bitti mi?” diye sordu Karl, ikisi bir an soluklaninca.
“Siz otelde yemediniz mi?” diye sordu Delamarche; Karl’1n payina diiseni istedigini santyordu.
“Daha yiyecekseniz, acele edin,” dedi Karl ve bavulunun basina gitti.

“Adamin heyheyleri iizerinde,” dedi Delamarche, Robinson’a.



“Heyheylerim lizerimde degil,” dedi Karl, “ama benim yoklugumda bavulumu zorla acip esyalarim
talan etmeniz dogru mu acaba? Bilmiyorum, arkadaslar arasinda baz seyleri hos gormek gerekir, ben
de kendimi buna hazirladim; ama bu kadar1 fazla. Geceyi otelde gecirecegim, Butterford’a da
gitmiyorum. Cabuk yiyip bitirin, sepeti geri vermem gerek.”

“Gortyor musun Robinson, konusmak dedigin boyle olur,” dedi Delamarche, “kibar bir konusma tarzi
bu. Ne de olsa bir Alman. Vaktiyle beni ona kars1 uyardin; ama ben aptalin teki oldugumdan onu yine
de yammuza aldim. Ona giivenimizi sunduk, biitiin bir giin yammuzda siiriikledik, bununla en az yarim
glin kaybettik ve simdi —otelde birisi onun aklini ¢eldiginden— veda ediyor, dylece veda ediyor. Ama
ikiylizli bir Alman oldugu i¢in bunu agik¢a yapmiyor, bavulu bahane ediyor; kaba bir Alman oldugu
i¢in de, onurumuzu kirmadan ve bize hirsiz demeden ¢ekip gidemiyor; bavuluyla kiigiik bir saka
yaptik alt1 tistii.”

Esyalarini toplayan Karl doniip bakmadan konustu: “Bdyle konusmaya devam edin de ¢ekip gitmemi
kolaylastirin. Arkadasligin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Avrupa’da da dostlarim oldu, hi¢biri de
kendilerine ikiyiizlii ya da kotii davranmakla suglayamaz beni. Simdi baglantinmz koptu tabii; ama bir
kez daha Avrupa’ya donecek olsam, hepsi beni 1y1 karsilayacak ve hemen dostlar1 olarak
benimseyeceklerdir. Size, Delamarche ve siz Robinson, size thanet mi edecektim? Oysa siz bunu
hi¢bir zaman gizlemeyecegim, beni gozetecek ve bana Butterford’da ¢iraklik vaat edecek kadar
dostca davrandimz. Ama ortada baska bir sey var. Higbir seye sahip degilsiniz, bu da sizi benim
goziimde zerre kadar kiiciiltmiiyor; ama azicik esyanu kiskanip beni bu yiizden hor gébrmeye
kalkiyorsunuz, buna katlanamam. Simdi de, bavulumu zorla agmamzdan sonra, 6ziir dileyecek tek s6z
etmediginiz gibi, bana ve halkima hakaret ediyorsunuz, bununla, yammzda kalmam i¢in her olasilig
elimden aliyorsunuz. Bu arada, biitiin bunlar aslinda sizin i¢in gegerli degil, Robinson. Sizin
karakterinizin kars1 ¢iktigim tek yam, Delamarche’a fazla bagimli olmamz.”

“Iste gdriiyoruz,” dedi Delamarche, Karl’a yaklasarak ve dikkatini ¢ekmek istercesine onu hafifce
iterek, “iste goriiyoruz, gercek yiiziiniiz nasil da ortaya ¢ikiyor. Biitiin giin pesimden geldiniz,
ceketime tutundunuz, her hareketimi taklit ettiniz ve kiiciik bir fare gibi sessizdiniz. Ama simdi, otelde
size arka ¢ikildigim hissettiginizden, biiyiik konusmaya basladimz. Siz kii¢tiik bir acikgdzsiiniiz, buna
sessizce g0z yumup yummayacagimizt da heniiz hi¢ bilmiyorum. Giin boyu bizden kopya ¢ektikleriniz
i¢in ¢iraklik licreti isteyip istemeyecegimizi. Hey, Robinson, esyasim kiskamyormussun; dyle diyor.
Butterford’da bir giin ¢calissak —California’nin séziinii bile etmiyorum— bize gosterdiginizin ve
ceketinizin astarinda daha sakliyor olabileceginizin on katim kazaniriz. Yani agzimzdan ¢ikam
kulagimz duysun!”

Karl bavulun bagindan kalkmusti ve uykulu; ama biradan biraz canlannmis Robinson’in da simdi
kendisine yaklastigim gordii. “Burada daha fazla kalirsam,” dedi, “belki baska siirprizler de
yasayabilirim. Beni evire ¢evire dovmek ister gibi bir haliniz var.”

“Sabrin da bir sonu vardir,” Robinson.

“Sussaniz 1y1 edersiniz, Robinson,” dedi Karl, gézlerini Delamarche’tan ayirmadan, “igten ige bana
hak veriyorsunuz; ama disariya karsi1 Delamarche’1n tarafim tutmak zorundasimz!”

“Onun aklini ¢elmek mi istiyorsunuz yoksa?” diye sordu Delamarche.



“Isim olmaz,” dedi Karl. “Cekip gidecegime seviniyorum, ikinizle de bir alip verecegim olsun
istemiyorum artik. Yalmz, sdylemek istedigim bir sey daha var: Para bulundurmak ve bunu sizden
saklamakla su¢ladimz beni. Dogru oldugunu varsayalim; ancak birkag saattir tamdigim insanlara karsi
cok yerinde bir davranms degil miydi bu, simdiki tutumunuzla da boyle bir davranis tarzimin yerinde
oldugunu onaylamis olmuyor musunuz?”

“Sakin ol,” dedi Delamarche, Robinson’a; oysa Robinson kipirdamamusti. Sonra Delamarche, Karl’a
sordu: “Madem kiistah denecek kadar diiriistsiiniiz, burada biz bize oldugumuza gére, bu diirtistligi
daha da ileriye gotiiriin ve aslinda neden otele gitmek istediginizi itiraf edin.” Delamarche ona o
kadar yaklasmisti ki, Karl bavulun iizerinden 6teye bir adim atmak zorunda kaldi. Ama Delamarche
yolundan sasmadi, bavulu kenara itti, ileriye bir adim att1, ¢imenlerde kalmis olan beyaz bir gomlege
basti bu arada ve sorusunu tekrarladi.

Elinde parlak 1s1kl1 bir el feneri olan bir adam, yamt verircesine yoldan grubun yanina dogru ¢ikti.
Otelden bir garsondu. Karl’1 goriir gormez soyle dedi: “Neredeyse yarim saattir sizi artyorum. Yolun
her iki yanindaki biitiin bayirlar1 aradim. As¢ibasi Hamim diyor ki, size 6diing verdigi hasir sepete
acilen ihtiyact varnmus.”

“Iste burada,” dedi Karl sinirden titreyen bir sesle, Delamarche ve Robinson, kilif1 kiyafeti diizgiin
yabancilarin 6niinde hep yaptiklar1 gibi, sézde algakgoniilliiliikle kenara ¢ekildiler. Garson sepeti
kendine ¢ekip soyle dedi: “Sonra Ascibast Hamm, diisiiniip diistinmediginizi ve yine de otelde
gecelemek isteyip istemediginizi soruyor. Yammizda getirmek isterseniz, diger iki bey de
agirlanacakmus. Yataklar hazirlandi bile. Bu gece hava sicak; ama burada, tepenin eteginde yatmak
biisbiitiin tekin degil, sik sik yilan ¢ikar.”

“Ascibast Hamm bu kadar cana yakin oldugu icin, davetini kabul edecegim,” dedi Karl ve
arkadaslarinin bir yorum yapmalarim bekledi. Ama Robinson umursamazca dikiliyordu, Delamarche
da ellerini ceplerine sokmus ve basini kaldirmus, yildizlara bakiyordu. Ikisi de belli ki, Karl’mn onlar1
hi¢ duraksamadan yanina alacagina giiveniyordu.

“Bu durumda gorevim,” dedi garson, “sizi otele gotiirmek ve bagajimz tagimak.”

“Oyleyse bir saniye bekleyin liitfen,” dedi Karl ve hala ortalikta duran bir-iki esyayr bavula koymak
i¢in egildi.

Birden dogruldu. Fotograf yoktu, onu bavulun en iistiine koymustu ve hi¢bir yerde bulamiyordu. Her
sey tamamdi, bir tek fotograf eksikti. “Fotografi bulamiyorum,” dedi Delamarche’a yalvarircasina.

“Hangi fotografi?” diye sordu Delamarche.

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl.

“Biz fotograf géormedik,” dedi Delamarche.

“I¢inde fotograf yoktu, Herr RoBmann,” diye onayladi Robinson da.

“Ama bu miimkiin degil,” dedi Karl ve yardim arayan bakislar1 garsonu yakina ¢ekti. “En iistteydi,
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simdiyse yok. Bavulla saka yapmasaydiniz keske
“Yamlmus olamayiz,” dedi Delamarche, “bavulda fotograf yoktu.”

“Benim i¢in bavuldaki baska her seyden daha 6nemliydi,” dedi Karl, garsona; adam etrafta dolasip
cimenleri artyordu. “Ciinkii yeri doldurulmaz, ikincisini bulamam.” Garson limitsiz aramaya son
verince de, Karl ekledi: “Annemle babamin elimdeki tek resmiydi.”

Bunun tizerine garson yiiksek sesle, dogrudan dogruya soyle dedi: “Belki beylerin ceplerini de
arayabiliriz.”

“Evet,” dedi Karl hemen, “fotografi bulmam gerek. Ama cepleri aramadan 6nce sunu sdyleyeyim ki,
fotografi bana goniil rizasiyla veren, dolu bavulu oldugu gibi alir.” Bir anlik genel sessizlikten sonra
Karl, garsona s0yle dedi: “Demek ki arkadaslarim besbelli ceplerin aranmasim istiyorlar. Ama simdi
bile, cebinde fotograf bulunacak olana biitiin bavulu vaat ediyorum. Daha fazlasin1 yapamam.”

Garson hemen Delamarche’1n uistiinii aramaya koyuldu, daha kolay bir insanmis gibi goriinen
Robinson’1 Karl’a birakti. Ikisinin de iistiiniin ayn1 anda aranmasi gerektigine Karl’in dikkatini ceki,
yoksa biri gozetlenmedigi sirada fotografi bir kenara koyabilirdi. Karl daha ilk el atista Robinson’in
cebinde kendine ait bir kravat buldu; ama ¢ikarip almadi ve garsona seslendi: “Siz de Delamarche’ta
ne bulursaniz, liitfen hepsini birakin. Fotograftan baska hi¢bir sey istemiyorum, fotograf yeter.”

Ceketin i¢ ceplerini ararken Karl’in eli Robinson’1n sicak, yagli gégsiine degdi ve belki
arkadaslarina biiylik bir haksizlik yaptigi kafasina dank etti. Olabildigince elini ¢abuk tuttu. Zaten her
sey bosunaydi, fotograf ne Robinson’dan ne de Delamarche’tan ¢ikti.

“Faydasi1 yok,” dedi garson.

“Muhtemelen fotografi yirtip parcalar1 da attilar,” dedi Karl. “Onlarin dostum olduklarim sanmistim;
ama icten ige tek istedikleri bana zarar vermekmis. Robinson degil aslinda, fotografin benim i¢in bu
kadar degerli oldugunu akil edememistir o; ama Delamarche haydi haydi etmistir.” Karl oniinde
yalmzca garsonu gorityordu, adamin feneri kii¢iik bir daireyr aydinlatiyordu; baska her sey,
Delamarche ve Robinson da, koyu bir karanliga gomiilmiistii.

Ikisinin otele gotiiriilebilmesi artik s6z konusu bile degildi elbette. Garson bavulu omzuna vurdu,
Karl hasir sepeti ald1 ve yiiriimeye basladilar. Karl yola varmusti ki, diistinmesini yarida keserek
durdu ve yukaridaki karanliga dogru seslendi: “Dinleyin, fotograf yine de birinizdeyse ve bana, otele
getirirse — bavul hala onundur ve yemin ederim, thbar edilmeyecektir.” Asagiya dogru diizgiin bir
yamt gelmedi, yalnizca kopuk kopuk s6zler duyuldu. Robinson’1n seslenmesinin baslangiciydi; ama
belli ki Delamarche hemen onun agzim tikadi. Yukarida karar degistirilir mi, diye uzun bir stire daha
bekledi Karl. Aralikli olarak iki kez, “Ben hala buradayim!” diye seslendi. Ama yamit veren olmadi,
yalnizca bir kez yamagtan asagi bir tas yuvarlandi; belki rastlanti, belki de hedefi tutturamayan bir
atisti.



Otel Occidental

Otelde Karl hemen biiro benzeri bir yere gotiiriildii; orada As¢ibasi, elinde bir kayit defteri, geng bir
kiza daktiloda mektup yazdiriyordu. Son derece dikkatle yapilan yazdirma islemi, olaya hakim ve
esnek bicimde tuslara basilmasi, neredeyse on bir bucugu gosteren duvar saatinin ancak arada sirada
fark edilen tiktaklarim yakalayip geciyordu. “Evet!” dedi Ascibasi, kayit defterini pat diye kapadi,
daktilocu kiz yerinden firlad1 ve tahta kapag makinenin tizerine ge¢irdi; bu mekanik is sirasinda
gozlerini Karl’dan ayirmadi. Hala bir 6grenci gibi goriiniiyordu, onliigii titizlikle {itiilenmis, 6rnegin
omuzlarda kivrim verilmisti, sa¢ tuvaleti epey kabarikti; bu ayrintilardan sonra onun ciddi yiiziinii
goriince insan biraz sasiriyordu. Egilip once Ascibasi’ni, sonra Karl’1 selamladiktan sonra uzaklasti,
Karl da ister istemez soran bakislarla As¢ibasi’m siizdii.

“Gelmis olmamz giizel,” dedi As¢ibasi. “Ya arkadaslarimz?”
“Herhalde ¢ok erken yola ¢ikacaklar,” dedi As¢ibasi, konuyu kendi kendine agiklarcasina.

“Benim de onlarla birlikte yola ¢ikacagimu diisiinmesi gerekmez mi?” diye sordu kendi kendine Karl
ve bu ylizden, her tiirlii kuskuyu gidermek i¢in, “Anlagsmazliga diiserek ayrildik,” dedi.

Ascibas1 bunu giizel bir haber olarak algilamus gibiydi. “Oyleyse 6zgiirsiiniiz?” diye sordu.
“Evet, 6zgilirtim,” dedi Karl; hi¢cbir sey bundan ona daha degersiz goriinmedi.

“Dinleyin, otelde ise girmek istemez misiniz?” diye sordu Ascibasi.

“Cok isterim,” dedi Karl, “ama bildiklerim son derece az. Ornegin daktiloyla bile yazamam.”

“En 6nemlisi bu degil,” dedi Ascibasi. “Simdilik yalmzca ¢ok kiiclik bir gérev alirsiniz. Sonra da
caligskanlik ve gayretle ylikselmeye bakarsimz. Ama ne olursa olsun, boyle avare avare diinyay1
gezmek yerine bir yere yerlesmenin sizin i¢in daha iy1 ve daha uygun olacagina inaniyorum. Avarelik
i¢in yaratilmamigsiniz gibi geliyor bana.”

“Bunlarin hepsinin altina dayim da imzasini atardi,” dedi Karl kendi kendine ve basim sallayarak
onayladi. Boylesine iizerine titrenirken kendini daha hi¢ tamtmams oldugunu ammsadi aym anda.
“Bagislayin liitfen,” dedi, “kendimi daha tanitmadim; adim Karl RoBmann.”

“Alman’siniz, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi Karl, “Amerika’ya geleli cok olmadi.”
“Neredensiniz peki?”’

“Bohemya’daki Prag’dan,” dedi Karl.

“Su ise bakin,” diye bagird1 Ascibasi agir Ingiliz aksanl1 bir Almancayla ve neredeyse kollarint



kaldirdi, “Oyleyse hemseriyiz; adim Grete Mitzelbach, Viyanaliyim. Prag’1 da ¢ok iyi bilirim, alt1 ay
Wenzel Meydani’ndaki Goldene Gans’ta ¢alistim. Bir diisiiniin.”

“Ne zaman oldu bu?” diye sordu Karl.

“Uzun, uzun yillar once.”

“Eski Goldene Gans,” dedi Karl, “iki y1l 6nce yikildi.”

“Evet, dyle,” dedi Ascibasi, diisiinceleri tamamiyla gecmis zamanlardaydi.

Ama birden tekrar canlanarak ve Karl’1n ellerini tutarak bagirdi: “Simdi, hemserim oldugunuz ortaya
¢iktifina gore, hayatta buradan gidemezsiniz. Bunu bana yapamazsiniz. Ornegin asansorcii olmak ister
misiniz? Evet deyin yeter. Etrafta biraz dolastiysaniz, boyle isler bulmamn pek de kolay olmadigim
bilirsiniz, ¢iinkii akla gelebilecek en 1yi baslangictir bunlar. Biitiin miisterilerle bir araya gelirsiniz,
sizi hep goriirler, size kiicilik isler havale ederler; kisacasi, her giin, daha 1yi bir seye ulagsma
olanagina sahip olursunuz. Birakin gerisimi ben halledeyim.”

“Asansorcii olmay1 ¢ok isterim,” dedi Karl kisa bir sessizlikten sonra. Bes yillik lise ge¢cmisine
dayanarak asansorciiliik konusunda duraksamak biiylik bir sagmalik olurdu. Hatta burada, Amerika’da
bes yillik lise gegmisinden utansa yeriydi. Ustelik asansodrciiler Karl’in hep hosuna gitmisti, otelin
siisti gib1 goriinmiislerdi ona.

“Dilbilgisi gerekli degil mi?” diye sordu.
“Almanca ve giizel bir Ingilizce konusuyorsunuz, bu tamanmuyla yeterli.”

“Ingilizceyi Amerika’da iki buguk ayda 6grendim,” dedi Karl; tek iistiinliigiinii saklamamas1
gerektigine inaniyordu. “Bu, yeterince lehinize bir durum,” dedi As¢ibasi. “Ingilizcenin bana
cikardig zorluklar1 diisiiniiyorum da. Ne var ki otuz y1l 6nceydi bu. Daha diin bundan s6z ettim. Diin
ellinci dogum giiniimdii.” Bu yasin onurunun Karl {izerinde biraktig1 izlenimi giiliimseyerek onun
mimiklerinden okumaya ¢alisti.

“Oyleyse mutluluklar dilerim size,” dedi Karl.

“Buna her zaman ihtiya¢ duyulabilir,” dedi kadin, Karl’1n elini sikt1 ve Almanca konusurken aklina
gelen, yurdunun bu eski deyisi iizerine yeniden hiiziinlenir gibi oldu.

“Ama sizi alikoyuyorum,” diye seslendi sonra, “eminim ¢ok yorgunsunuzdur, her seyi giindiiz goziiyle
cok daha 1y1 konusabiliriz. Bir hemseriye rastlamamn sevinci insana diisiincesizlik ettiriyor. Gelin,
sizi odaniza gotiireyim.”

“Bir ricam daha var, As¢ibasi Hamm,” dedi Karl, masada duran telefonu goriince, “yarin, belki de
cok erken saatte, eski arkadaslarim acilen ihtiya¢ duydugum bir fotografi bana getirebilirler. Kapiciya
telefon edip onlar1 bana gondermesini ya da beni cagirmasim séyleme liitfunda bulunur musunuz?”

“Elbette,” dedi Ascibasi, “ama fotografi onlardan alsa yeterli olmaz mi?”” Sormamda sakinca yoksa



ne fotografi ki bu?”

“Annemle babamin fotografi,” dedi Karl. “Hayir, adamlarla kendim konugsmaliyim.” As¢ibasi baska
bir sey sdylemedi ve kapicinin bolmesine telefon edip uygun emri verdi, Karl’in oda numarasini da
“536” olarak belirtti.

Sonra, giris kapisinin karsisindaki kapidan gecip kiigiik bir koridora ¢iktilar, kiigiik bir asansorcii
oglan asansoriin parmakligina yaslanmis uyukluyordu. “Kendi isimizi kendimiz gorebiliriz,” dedi
Ascibast algak sesle ve Karl’1 asansore bindirdi. “On-on iki saatlik bir mesai boyle bir oglan i¢in
biraz fazla,” dedi sonra, asansorle yukari ¢ikarlarken. “Amerika’ya 6zgii bir durum. Ornegin bu kiigiik
oglan, o da daha alt1 ay once anne babasiyla buraya geldi, bir Italyan. Simdiyse dayanmasi
olanaksizmig gibi goriiniiyor, yiizii kasik kadar kaldi, gérev basinda uyukluyor, oysa yapis1 geregi ¢ok
heveslidir ama bir alt1 ay daha burada ya da Amerika’nin bagka bir yerinde gorev yapsin, her seye
kolayca katlanir ve bes y1l i¢inde giiclii bir adam olur. Boyle 6rnekleri size saatlerce anlatabilirim.
Bu konuda sizi hi¢ diistinmiiyorum, ¢iinkii gii¢lii kuvvetli bir gengsiniz; on yedi yasindasimz, degil
mi?”

“Gelecek ay on altiya basacagim,” diye yamt verdi Karl.

1

“Daha on alt1 ha!”” dedi Ascibasi. “Biraz cesaret

Yukarida Karl’1 bir odaya soktu, ger¢i tavan arasi olarak yamuk bir duvar1 vardi; ama onun disinda
iki ampulle aydinlatilmis haliyle ¢ok konforlu goriiniiyordu.

“Mobilyalar sizi tirkiitmesin,” dedi Asgibasi, “bu bir otel odas1 degil, benim li¢ odal1 evimin bir
odasi, yani bana en ufak bir rahatsizlik vermezsiniz. Aradaki kapiy1 kilitlerim, boylece serbestce
kalirsimz. Yarin, yeni otel ¢alisam olarak, elbette kendi kiiclik odamz alacaksimz. Arkadaslarinizla
gelseydiniz, hizmetlilerin ortak yatak odasinda yatak hazirlatirdim sizin i¢in, ama tek basimza
oldugunuzdan, bir kanepede yatmamz da gerekse buranin size daha uygun olacagin diisiiniiyorum.
Artik uyuyun da goreviniz i¢in gii¢ toplayin. Yarin goreviniz daha pek yorucu olmayacaktir.”

“Nezaketiniz i¢in ¢cok tesekkiir ederim.”

“Bekleyin,” dedi kadin, ¢ikarken durarak, “erkenden uyandirirlar simdi sizi.” Odanmn yan
kapilarindan birine gitti, kapiyr tiklatt1 ve, “Therese!” diye seslendi.

“Buyrun, Ascibast Hamm,” dedi kiigiik daktilocu kizin sesi.

“Beni erkenden uyandirmaya gelirken koridordan ge¢, bu odada bir konuk yatacak. Yorgunluktan
oliiyor.” Bunu sdylerken Karl’a giiliimsedi. “Anladin mu?”

“Evet, As¢ibast Hanim.”
“Oyleyse iyi geceler!”

“Iyi geceler dilerim.”



“Sorun su ki,” diye agiklamaya giristi Asgibasi, “birkag¢ yildir hi¢ iy1 uyuyammyorum. Simdi
konumumdan memnunum ve aslinda dert edecek bir seyim yok. Ama bende bu uykusuzluga yol agan,
eski dertlerimin sonuglar1 olmali. Sabaha karsi tlicte uykuya dalarsam, ne mutlu bana. Ama saat beste,
en ge¢ bes bugukta yeniden isbasi yapmam gerektiginden, beni uyandirmak zorunda kaliyorlar; zaten
oldugumdan daha da sinirli olmayayim diye de, bunun 6zel bir dikkatle yapilmasi gerekiyor. Ve beni
Therese uyandirtyor. Ama artik gercekten her seyi biliyorsunuz, ben de bir tiirlii gidemiyorum. Iyi
geceler!” Sismanligina karsin neredeyse kayarcasina odadan ¢ikip gitti.

Karl uyuyacagina seviniyordu, ¢iinkii giin onu ¢ok yipratmisti. Rahatsiz edilmeden uzun bir uyku
cekmek i¢in daha rahat bir ortam isteyemezdi. Gerg¢i oda yatak odasi olarak diizenlenmemisti, daha
cok bir oturma odasiydi, ya da daha dogrusu, As¢ibasi’min kabul odasiydi, Karl’1n serefine bu geceye
0zel olarak bir lavabo da getirilmisti; ama yine de Karl kendini davetsiz misafir olarak degil,
gereksinimler1 ¢ok 1yi karsilanan biri olarak hissediyordu. Bavulu dogru diizgiin getirilip konulmustu
ve herhalde uzun siiredir daha giivende olmanustt. Iri ajurlu yiin bir 6rtii serilmis olan algak,
cekmeceli bir dolabin iistiinde, ¢erceve i¢inde ve cam altinda ¢esitli fotograflar duruyordu; Karl
oday1 gbzden gegirirken durup onlara bakti. Cogu eski fotograflardi ve agirlikli olarak kizlar vardi;
modas1 gegmis, rahatsiz elbiseleri i¢inde, gevsekee oturtulmus, kiiciik ama yiiksek sapkalariyla, sag
eller1 bir semsiyeye dayanmis halde, seyredene doniik dursalar da bakislarini kagiriyorlardi. Beylerin
resimleri arasinda 0zellikle geng bir askerinki Karl’in dikkatini ¢ekti; kepini kiiclik bir masaya
koymus, giir siyah saclariyla hazirolda duruyordu ve yiiziinde gururlu ama bastirilmus bir giiliis vard.
Uniformasimin diigmeleri fotografin iistiinde sonradan altin yaldizla kaplanmusti. Tiim bu fotograflar
herhalde Avrupa’dandi, arka taraflarinda muhtemelen agik¢a okunabilirdi de bu; ama Karl onlar1
eline almak istemedi. Bu fotograflar burada nasil duruyorsa annesiyle babasinin fotografim da ileride
odasina 0yle koymak isterdi.

Biitiin viicudunu giizelce yikadiktan, komsusu yiiziinden bunu olabildigince sessiz yiirlitmeye
calistiktan sonra, uykunun 6n hazz1 i¢inde kanepeye boylu boyunca uzanmisti ki, bir kapinin hafifce
tiklatildigim duyar gibi oldu. Hangi kap1 oldugunu hemen anlamak miimkiin degildi, rastgele bir
gliriiltii de olabilirdi. Hemen de tekrarlanmadi, yeniden oldugundaysa Karl uyumak iizereydi. Ama
bunun bir tiklatma olduguna ve daktilocu kizin kapisindan geldigine artik kusku yoktu. Karl parmak
uclarinda kapiya gitti ve her seye karsin yanda uyuyan varsa kimseyi uyandiramayacak kadar al¢ak
sesle sordu:

“Bir sey mi istiyorsunuz?”’
Yanit hemen ve aym algak sesle geldi: “Kapiyr acar misiniz? Anahtar sizin tarafimzdaki kilitte.”
“Elbette,” dedi Karl, “yalniz 6nce giyinmeliyim.”

Kisa bir sessizlik oldu, sonra kiz sdyle dedi: “Gerek yok. Kapiy1 agip yataga yatin, ben biraz
beklerim.”

“Tamam,” dedi Karl ve oyle de yapti, yalmz bir de elektrigi acti. “Yataktayim,” dedi sonra, sesini
biraz yiikselterek. O sirada kiiciik daktilocu kiz da karanlik odasindan ¢ikti, aynen asagidaki biiroda
oldugu gibi giyinikti, uyumay1 biitiin bu siire boyunca diistinmemisti herhalde.



“Cok 6ziir dilerim,” dedi ve Karl’1n yattig1 yerin 6niinde biraz egilerek durdu, “ve beni ele vermeyin
liitfen. Sizi uzun siire rahatsiz etmeyecegim, yorgunluktan 6ldiigliniizii biliyorum.”

“O kadar da koti degil,” dedi Karl, “ama giyinseydim yine de daha iy1 olurdu belki.” Bogazina kadar
ortiilii olabilmek i¢in boylu boyunca uzanmak zorundaydi, ¢iinkii geceligi yoktu.

“Yalmzca bir dakika kalacagim zaten,” dedi kiz ve bir sandalyeye elini uzatti. “Kanepenin yanina
oturabilir miyim?”

Karl evet anlaminda basim salladi. Bunun {lizerine kiz, kanepenin o kadar dibine oturdu ki, Karl
basim kaldirip ona bakabilmek i¢in duvara dogru ¢ekilmek zorunda kaldi. Kizin yuvarlak, diizgiin bir
yiizli vardi, yalmz alni alisilmadik bigimde yiiksekti, ama belki de bunun tek nedeni, ona pek
yakismayan sag tuvaleti olabilirdi. Elbisesi ¢ok temiz ve 6zenliydi. Sol elinde bir mendili sikip
burusturuyordu.

“Burada uzun kalacak misin1z?” diye sordu.
“Heniiz tam belli degil,” diye yamt verdi Karl, “ama kalacagimu diisiiniiyorum.”
“Bu ¢ok iy1 olurdu,” dedi kiz ve mendille yliziinii sildi, “Burada o kadar yalmzimki.”

“Buna sasirdim,” dedi Karl. “Asc¢ibasi Hamim size karsi ¢ok cana yakin. Size hi¢ de bir ¢aligan gibi
davranmiyor. Akraba oldugunuzu diisiiniiyordum.”

“Ah hayir,” dedi kiz, “benim adim Therese Berchtold, Pomeranyaliyim.”

Karl da kendini tanitti. Bunun iizerine kiz ona ilk kez alic1 goziiyle bakti, sanki Karl adim sdylemekle
ona bir yabancilagmisti. Kisa bir siire sustular. Sonra kiz soyle dedi: “Nankor oldugumu sanmayin.
Ascibas1 Hamm olmasa ¢ok daha kotli durumda olurdum. Eskiden otelde mutfak islerine bakan bir
hizmet¢iydim ve kovulma tehlikesiyle kars1 karsiyaydim, ¢linkii agir isin tistesinden gelemiyordum.
Burada ¢ok is istenir. Bir ay 6nce, mutfakta ¢alisan bir hizmetci asir1 yorgunluktan bayildi ve on dort
glin hastanede yatti. Ben de ¢ok giiclii degilim, eskiden ¢ok acilar ¢ektim ve bu yiizden viicudum pek
gelisemedi; on sekiz yasinda olduguma ihtimal vermezsiniz herhalde. Ama artik glicleniyorum.”

“Burada 1s ger¢ekten ¢ok yorucu olmali,” dedi Karl. “Az 6nce asagida bir asansorcii oglamn ayakta
uyudugunu gordiim.”

“Asansorciilerin durumu en 1yisi,” dedi kiz, “bahsislerden giizel para kazamyorlar ve sonugta
mutfaktakiler gibi kendilerini paralamalar1 gerekmiyor. Ama bir keresinde gercekten sansliydim,
Ascibas1 Hamim bir ziyafet i¢in pegeteleri diizenleyecek bir kiza ihtiya¢ duydu, biz mutfakta ¢alisan
hizmetgilere haber yolladi, burada bdyle elli kiz var, o sirada benim isim yoktu ve onu ¢ok memnun
ettim, ¢iinkii pecetelerin yerlestirilmesini her zaman 1y1 bilirim. Bdylece o giinden beri beni yanindan
ayirmadi ve yavas yavas yetistirip sekreteri yapti. Cok sey 6grendim.”

“Yazacak o kadar ¢ok sey var mi1?”” diye sordu Karl.

“Ya, hem de ¢ok,” diye yamt verdi kiz, “muhtemelen kafamzda canlandiramazsiniz. Bugiin on bir



buguga kadar calistiginm gordiiniiz, bugiin 6zel bir giin de dedil. Kuskusuz siirekli yazi yaznuyorum,
kentte halletmem gereken bir stirii is de oluyor.”

“Kentin ad1 ne?”” diye sordu Karl.
“Bilmiyor musunuz?” dedi kiz, “Ramses.”
“Biiytik bir kent mi?”” diye sordu Karl.

“Cok biiylik,” diye yanit verdi kiz, “ben oraya gitmekten hogslanmam. Ama ger¢ekten uyumayacak
misimz artik?”

“Hayir, hayir,” dedi Karl, “igeri neden girdiginizi heniiz hi¢ bilmiyorum.”

“Kimseyle konusamadigim i¢in. Sizlanmay1 sevmem; ama insamn yaninda gercekten kimsesi yoksa,
sonugta birinin ona kulak vermesinden mutlu oluyor. Sizi asagidaki salonda gérmiistiim, ben tam
Asc¢ibas1t Hamm’1 almaya geliyordum ki o sizi kilere gotiirdii.”

“Orasi korkung bir salon,” dedi Karl.

“Artik fark etmiyorum bile,” diye yamt verdi kiz. “Ama tek séylemek istedigim, Ascibast Hamm bana
cok cana yakin davramyor, annem olsa ancak bu kadar cana yakin davranirdi. Ama yine de
konumlarimiz arasinda, onunla serbest¢e konusamayacagim kadar biiyiik bir fark var. Mutfakta
calisan hizmet¢iler arasinda eskiden iyi arkadaslarim vardi; ama epeydir artik burada degiller, yeni
kizlar1 da pek tammiyorum. Sonucta bazen bana Oyle geliyor ki, simdiki isim beni 6ncekinden daha
cok yoruyor; ama Onceki kadar bile yerine getiremiyorum onu, As¢ibast Hamm da sirf acidigindan
beni burada tutuyor. Sonugta, sekreter olmak i¢in gercekten daha 1yi bir 6grenim gormiis olmak gerek.
Bunu sdylemek giinah; ama aklimm kagirmaktan korkuyorum sik sik. Tanr1 askina,” dedi birden ¢ok
daha cabuk ve Karl ellerini yorgamn altinda tuttugundan alelacele onun omzunu yakaladi. “Ama
Ascibas1 Hanim’a bu konuda tek soz etmeyin, yoksa gercekten bittim demektir. Isim yiiziinden basina
actiklarim disinda da {iziintii verirsem ona, bu ger¢ekten bardag tasiran son damla olur.”

“Gayet tabii hi¢bir sey sdylemeyecegim ona,” diye yanitladi Karl.

“Iyi dyleyse,” dedi kiz, “hem kalin burada. Kalsaniz sevinirdim, siz uygun bulursamz birbirimizin
yaninda olurduk. Ilk gordiigiim an size giiven duydum. Yine de —diisiiniin, ne kadar kotiiyiim—
Ascibast Hamm’in sizi benim yerime sekreter yapabileceginden ve beni kovabileceginden de
korktum. Siz asagida, biirodayken ben uzun siire tek basima oturdugum sirada konuyu enine boyuna
diistindiim; islerimi devralmamz ¢ok 1yi bile olurdu, ¢linkii siz kesin daha 1yi anlarsiniz onlardan.
Kentte halledilmesi gerekenleri yapmak istemezseniz, bu is bende kalabilirdi. Ama onun disinda
mutfakta mutlaka ¢ok daha yararli olurdum, 6zellikle glictim de biraz artti81 i¢in.”

“Diizenleme yapildi,” dedi Karl, “ben asansorcii olacagim, siz de sekreter kalacaksiniz. Ama
Ascibast Hamm’a planlarimzla 1lgili en ufak bir sey belli ederseniz, ben de bugiin bana soylediginiz
diger seyleri, ne kadar iiziilsem de, ona anlatirim.”

Bu konusma tarz1 Therese’yi o kadar ¢ok telaglandirdi ki, kendini yataga att1 ve inleyerek yliziinii



yorgana gomdii.
“Hig¢bir sey anlatmam,” dedi Karl, “ama siz de bir sey sOylememelisiniz.”

Artik biitiiniiyle yorganin altinda sakl1 kalamazdi, kizin kolunu oksadi biraz, ona séyleyebilecegi
dogru diiriist bir sey bulamadi; tek diisiindiigii, burada ac1 bir yasam olmasiydi. Sonunda kiz en
azindan, agladigina utanacak kadar sakinlesti, Karl’a tesekkiir edercesine bakti, sabah uzun uzun
uyumast i¢in onu ikna etti ve zaman bulursa saat sekize dogru yukari ¢ikip onu uyandiracagina s6z
verdi.

“Uyandirma konusunda ¢ok beceriklisiniz zaten,” dedi Karl.

“Evet, baz1 seyler elimden gelir,” dedi kiz, veda olarak elini yumusak bir hareketle yorganin lizerinde
gezdirdi ve odasina kostu.

Ertesi giin Karl, gorevine hemen baslamakta 1srar etti, oysa As¢ibasi o giin Ramses’1 gezmesi i¢in
ona 1zin vermek istedi. Ama Karl bunun i¢in daha firsat ¢ikacagim, simdi kendisi i¢in en 6nemli seyin
ise baslamak oldugunu agike¢a belirtti, ¢iinkii baska bir hedefe yonelik bir 151, Avrupa’da faydasiz
yere yarida kesmisti ve en azindan becerikli genclerin dogal bir sonug olarak daha yiiksek bir
mevkiye yaklastiklar1 bir yasta asansorciiliige basliyordu. Asansorciiliige baglamasi son derece
dogruydu; ama 6zellikle acele etmesi gerektigi de bir o kadar dogruydu. Bu kosullarda kenti gezmek
ona hi¢ zevk vermeyecekti. Therese nin onu davet ettigi kisa gezinti konusunda bile kararsizdi. Siki
calismazsa sonunun Delamarche ve Robinson gibi olabilecegi diisiincesinden bir tiirli
kurtulammyordu.

Otel terzisinde, asansorcii liniformas1 onun lizerinde prova edildi; altin yaldizl1 diigmeler ve
sirmalarla tiniforma disaridan ¢cok gorkemliydi, ama Karl onu giyerken yine de biraz iirperdi, ¢iinkii
ozellikle ceketin koltuk altlar1 soguk, sert ve onu kendisinden once giymis asansorciilerin teriyle
1slakti, kurumasi olanaksiz gibiydi. Ayrica tiniformanin 6ncelikle gogiis kismu Karl i¢in 6zel olarak
genisletilmeliydi, ¢iinkii mevcut on tanenin hi¢biri sdyle boyle de olsa uymadi. Burada gerekli olan
dikis 1sine ve ustanin kil1 kirk yarmasina karsin —teslim edilen tiniforma iki kez onun elinden atolyeyi
boyladi— her sey neredeyse bes dakika i¢inde hallolmustu, Karl da daracik pantolon ve ustanin
kesinlikle tersini iddia etmesine karsin, ¢ok sikan bir ceketle atdlyeden ayrildi; ceket insam siirekli
soluk alistirmalar1 yapmaya yoneltiyordu, ¢linkii insan hala soluk alip almadigim gormek istiyordu.

Sonra, emrinde ¢aligsacagl Personel Miidiirii’niin huzuruna ¢ikti; herhalde kirkli yaslarda olan ince
uzun, yakisikli bir adamdi, burnu kocamandi. En ufak bir sohbete bile girisecek zamam yoktu, zil
calip bir asansorciiyii ¢agirdi, tesadiifen tam da Karl’1n diin gérmiis oldugu ¢ocuktu bu. Personel
Miidiirii ona yalmzca 6nadi Giacomo’yla hitap etti, Karl bu adi1 ancak sonradan 6grendi, ¢iinkii
Ingilizce soyleniste anlasiimiyordu. Bu oglan, asansorciiliigiin piif noktalarini Karl’a gdstermekle
gorevlendirildi; ama o kadar utangac ve aceleciydi ki, zaten temelde gosterilecek ¢ok az sey olsa da,
Karl bu az sey1 bile ondan 6grenemedi. Giacomo’nun kizgin oldugu da kesindi, ¢iinkii belli ki Karl
yiiziinden asansorciiliigii birakmak zorunda kalmis ve oda hizmetgilerinin yardimeiligina getirilmisti;
gizli tuttugu birtakim deneyimler yiiziinden bu 1s ona onur kirici geliyordu. Karl’1 6ncelikle hayal
kirikligina ugratan sey, bir asansorciiniin asansoriin mekanizmasiyla olan iliskisinin, diigmeye kolayca
basarak onu hareket ettirmekten 6teye gecmemesiydi; 6te yandan makinedeki onarimlar i¢in yalmzca



otelin teknisyenleri kullamliyordu, 6rnegin Giacomo asansorde alt1 aydir ¢alisiyor olmasina karsin ne
bodrumdaki makineyi ne de asansoriin i¢indeki mekanizmay1 kendi gézleriyle gormiistii; oysa, agikca
belirttigi gibi, ¢cok sevinirdi buna. Genel olarak tekdiize bir gérevdi, vardiyali1 olarak giindiiz ve gece
yapilan on iki saatlik mesai yiiziinden 6yle yorucuydu ki, Giacomo’nun dedigine gore, birka¢ dakika
ayakta uyunamazsa dayanilir gibi degildi. Karl bunun iizerine hi¢bir sey sdylemedi; ama tam da bu
hiinerinin Giacomo’yu yerinden etmis oldugunu anladi.

Sorumlu olacag asansoriin yalnizca en iist katlar i¢in ayrilmis olmasim1t memnuniyetle karsiladi Karl,
boylece zor begenen zengin insanlarla bir alip verecegi olmayacakti. Burada baska yerlerdeki kadar
cok sey ogrenilemeyecegi de dogruydu ve yalmzca baslangic i¢in 1yi bir isti.

Daha ilk haftadan sonra Karl, gorev i¢in bigilmis kaftan oldugunu anladi. Asansoriiniin piring aksam
tertemizdi, diger otuz asansoriin hi¢biri onunla boy 6l¢iisemezdi; ayni1 asansorde gorev yapan oglan
da caliskanlikta Karl’1n tirnag kadar olsaydi ve uyusukluguyla Karl’1n ¢aliskanliginin arkasina
siginmasaydi, asansor belki de piril piril olurdu. Renell adinda, dogma biiytime bir Amerikaliydi,
koyu renk gozleri ve piirlizsiiz, biraz ¢okiik yanaklariyla kendini begenmis bir oglandi. Sik bir takim
elbisesi vardi, gorev basinda olmadig aksamlar bunu giyip hafif bir parfiim siirerek kente kostururdu;
ara sira Karl’dan, aksamlar1 onun yerine bakmasini rica ederdi, ¢iinkii ailevi meseleler i¢in gitmesi
gerekiyordu; dis goriiniisiiniin boyle bahanelerin hepsine aykir1 kagmasim pek umursamazdi. Yine de
Karl onu sevimli buluyordu ve Renell’in boyle disar1 ¢ikmadan 6nce takim elbisesiyle asagida,
asansOriin orada karsisinda durmasi, eldivenlerini parmaklarina gegirirken kiiciik bir bahane
uydurmasi, sonra da koridordan gec¢ip gitmesi hosuna gidiyordu. Ayrica Karl onun yerine bakmakla
yalnizca bir iyilikte bulunmak istiyordu, kendinden yasca biiylik bir meslektasina kars1 baslangicta
gayet dogal goriinse de, siirekli bir uygulama olmayacakti bu. Ciinkii asansorle boyuna inip ¢ikmanin
yeterince yorucu olduguna kusku yoktu, hatta aksam saatlerinde neredeyse hi¢ kesilmiyordu.

Cok gecmeden Karl, asansorciilerden beklenen kisa, yerlere kadar egilmeleri de 6grendi; bahsisi
havadayken kapiyordu. Bahsis yelek cebinde gozden kayboluyordu, hi¢ kimse de onun yiiz
ifadesinden, bahsisin biiyiik mii, kii¢iik mii oldugunu anlayamazdi. Hammlara kapiy1 biraz
centilmence agiyor ve onlarin ardindan yavasc¢a asansore atliyordu; etekleri, sapkalar1 ve oralarindan
buralarindan sarkan siisleri yiiziinden hanimlar erkeklerden daha duraksayarak giriyorlard: igeri. Inis
cikis sirasinda, en géze batmayacak bigimde kapinin dibinde, sirt1 yolcularina déniik halde duruyor
ve varis aninda asansOriin kapisim ansizin, yine de insanlar1 korkutmadan yana dogru itmek i¢in kolu
tutuyordu. Yolculuk sirasinda seyrek olarak birisi omzuna vurup herhangi bir konuda kiigiik bir bilgi
almak istiyordu, o zaman Karl bunu bekliyormuscasina aceleyle arkasina doniiyor ve yiiksek sesle
yamt veriyordu. Bir¢ok asansor olmasina karsin, 6zellikle tiyatronun kapanmasindan ya da belirli
ekspres trenlerin gelmesinden sonra genellikle dyle bir kalabalik olusuyordu ki, miisterileri yukariya
birakir birakmaz yeniden hizla asagi inip orada bekleyenleri almasi gerekiyordu. Asansor kabininden
gecen bir tel halati ¢ekerek alisildik hiz1 artirma olanag da vardi, ne var ki asansor yonetmeligiyle
yasaklanmist1 ve iistelik tehlikeliydi. Karl yolcularla giderken bunu asla yapmiyordu zaten; ama
onlar1 yukariya biraktiginda ve asagida baskalar1 beklerken hi¢gbir seyden ¢cekinmiyor ve giiclii,
uyumlu hamlelerle bir tayfa gibi halatla ugrasiyordu. Ayrica bunu 6biir asansorciilerin de yaptigim
biliyor, yolcularini baska oglanlara kaptirmak istemiyordu. Burada oldukga alisildik oldugu tlizere,
uzunca bir siire otelde kalan kimi miisteriler, Karl’1 kendi asansorciileri olarak tamdiklarim ara sira
bir giiliimsemeyle gosteriyorlardi; Karl bu gosterilen yakinlig ciddi bir yiizle; ama seve seve kabul



ediyordu. Bazen, trafik biraz azaldiginda, 6zel kii¢iik gorevler de alabiliyordu; 6rnegin, odasina kadar
zahmet etmek istemeyen bir otel miisterisine, odasinda unuttugu kii¢iik bir seyi getiriyordu; boyle
anlarda ona 6zellikle bildik gelen asansorle tek basina yukar1 ¢ikiyor, hi¢ gérmedigi, cogunlukla tuhaf
seylerin etrafta durdugu ya da askilardan sarktig1 yabanci odaya giriyor, yabanci bir sabunun, bir
parfiimiin, bir gargaramn karakteristik kokusunu aliyor ve en ufak bir bigimde oyalanmadan,
cogunlukla belirsiz verilere karsin buldugu nesneyle geri doniiyordu. Daha biiylik gérevler
alamadigina ¢ogunlukla tiziiliiyordu, bu isler i¢in 6zel usaklar ve bisikletli, hatta motosikletli ulaklar
vardi. Ancak odalardan yemek ya da oyun salonlarina bir sey gonderilecegi zaman Karl, uygun bir
firsatta kullanilabiliyordu.

On iki saatlik mesaiden sonra {i¢ giin boyunca aksam saat altida, sonraki {i¢ giin sabah altida paydos
ettiginde oyle yorgun oluyordu ki, kimseyle ilgilenmeden dogrudan dogruya yatagina gidiyordu.
Yatag asansorciilerin ortak yatakhanesindeydi, belki de Karl’1n ilk aksam sandig1 kadar niifuzlu
olmayan As¢ibasi Hamm, ona 6zel oda saglamak i¢in ugrasmusti gerci, herhalde bunu basarirdi da,
ama Karl bunun nasil zorluklara yol a¢tigim ve Asc¢ibasi’mn nasil sik sik amiriyle, o cok mesgul
Personel Miidiirii’yle bu konu yiiziinden telefonlastigim gordiigiinden, bundan vazgecti ve aslinda
kendisi calismadan elde ettigi bir ayricalik yliziinden diger oglanlar tarafindan kiskanilmak
istemedigine isaret ederek vazgecisinde ciddi olduguna Ascibasi’m ikna etti.

Bu yatakhane sakin bir yatak odas1 degildi kuskusuz. Kalanlarin her biri on iki saatlik bos zamanini
yemek, uyumak, eglenmek ve ek is yapmak gibi degisik seylere boldiiglinden, yatakhanede siirekli
bliylik bir hareketlilik vardi. Bazilar1 uyuyor ve higbir sey duymamak i¢in yorgan basina ¢ekiyordu;
yine de biri uyandirilirsa digerlerinin bagrismasim bastirarak dyle 6tkeyle haykiriyordu ki, geri kalan
iyi uykucular da dayanamiyorlardi. Hemen her oglanin piposu vardi, bununla bir tiir liikkse sahip
olunuyordu, Karl da bir tane edinmisti ve ¢ok ge¢gmeden ondan hoslanir oldu. Ancak gorev basinda
pipo igmeye 1zin yoktu, bunun sonucu olarak, yatakhanede herkes uyumadig siirece pipo i¢iyordu.
Dolayisiyla her yatak kendi duman bulutunun ve her sey genel bir sisin i¢inde duruyordu. Aslinda
cogunlugun temelde hemfikir olmasina karsin, gece salonunun yalmzca bir ucunda 151k yakmak bir
tiirli hayata gecirilemiyordu. Bu 6neri uygulansaydi, o zaman uyumak isteyenler bunu salonun bir
yarisinin karanliginda —kirk yatakli bliylik salondu— rahatga yapabilir, bu sirada digerleri aydinlik
boliimde zar atabilir ya da kagit oynayabilir ve 151k gerektiren her islerini halledebilirlerdi. Yatag
salonun aydinlik yarisinda bulunan biri uyumak isterse karanliktaki bos yataklardan birine yatabilirdi;
clinkii her zaman yeterince bos yatak olurdu ve kimse yataginin bir bagkasi tarafindan boyle gecici bir
bicimde kullamlmasina kars1 ¢ikmazdi. Ama bu diizenlemeye uyulan hicbir gece yoktu. Ornegin
stirekli iki kisi ¢ikiyordu, biraz uyumak i¢in karanliktan yararlandiktan sonra, yataklarinda aralarina
koyduklar1 bir tahtamn {istiinde kagit oynamak istiyordu canlari; elbette uygun bir elektrik lambasinin
diigmesini ¢eviriyorlar, bunun goz alan 15181 ona doniik uyuyanlar1 yerlerinden sigratiyordu. Gergi
biraz daha saga sola doniiyorlar; ama en sonunda, kendileri gibi uyandirilmis komsulariyla yeni
aydinlikta bir oyun oynamaktan baska yapacak daha iyi bir sey bulammyorlardi. Ve elbette tiim pipolar
da yeniden tiitliyordu. Ne pahasina olursa olsun uyumak isteyenler de vardi kuskusuz —Karl
cogunlukla onlarin arasinda oluyordu— baslarim yastiga koymak yerine, onu yastikla ortiiyor ya da
sarmaliyorlardi; ama yan komsu gorevden once kentte biraz eglence aramak i¢in gecenin koriinde
kalkarsa, kendi yataginin basucuna konulmus legende yiiksek sesle ve su sigratarak yikanirsa,
cizmelerini paldir kiiltiir giymekle kalmayip ayaklarini yere vurarak ¢izmeleri ayaklarina daha iyi
gecirmek isterse —Amerikan ¢izme bi¢cimine karsin hemen hepsinin ¢izmeleri dardi— sonunda da, kilik



kiyafetinde kiigiik bir eksik oldugundan, ¢oktan uyanmuis olan arkadasinin onun iizerine saldirmak i¢in
altinda bekledigi yastigi kaldirirsa, insan uyumaya nasil devam ederdi ki? Ama hepsi de, spor
alistirmalar1 i¢in higbir firsati kagirmak istemeyen sporcu kisiler ve geng, cogunlukla giiclii
delikanlilardi. Ve insan gece, uykunun ortasinda biiyiik bir giiriiltiiyle uyanip ayaga firlarsa, yerde
yataginin yaninda iki boksor ve ¢ig 1s1kta etraftaki biitiin yataklarda don gdmlek duran uzmanlar
goreceginden emin olabilirdi. Bir keresinde boyle gece yapilan bir boks magindan 6tiirii uyanan
Karl’1n ilk gordiigi sey, doviisen oglanlardan birinin burnundan akan ve kimse bir sey yapamadan
biitiin yatak takimina yayilan kan olmustu. Karl sik sik neredeyse on iki saatin tamamini birkag saat
uyumaya calisarak geciriyordu. Oysa digerlerinin eglencelerine katilmak ona ¢ok cazip goriiniiyordu;
ama digerlerinin hepsi yasamlarinda ondan bir adim 6nde bulunuyordu, kendisinin daha ¢ok c¢alisarak
ve bazi seylerden fedakarlik ederek arayr kapatmasi gerekiyor gibi geliyordu ona hep. Yani her
seyden Once 151 yiiziinden uykuya ¢ok 6nem vermesine karsin, yatakhanedeki kosullardan ne
Ascibasi’na ne de Therese’ye yakimyordu, ¢linkii birincisi, ciddi anlamda yakinmadan genel olarak
biitiin oglanlar bu konuda zorluk ¢ekiyorlardi, ikincisi, yatakhanede ¢ektigi iskence, Ascibasi’nin
ellerinden minnetle aldig asansorciiliik gorevinin zorunlu bir pargasiydi.

Haftada bir kere vardiya degisiminde yirmi dort saat bos zamam vardi, bunun bir boliimiinii,
Ascibasi’na bir-iki ziyaret yapmak ve Therese’nin kit bos zamanina uyarak onunla herhangi bir yerde,
bir kdsede, bir koridorda ve ancak nadiren kizin odasinda kagamak konusmalar yapmak i¢in
kullamyordu. Bazen kizin kentte halletmesi gereken islerde ona eslik de ediyordu, bunlarin hepsinin
cok acele yerine getirilmesi gerekiyordu. O zaman, Karl’1n elinde kizin ¢antasi, en yakin metro
istasyonuna kosturuyorlardi; tren hi¢bir direngle karsilasmadan kaptirip gidiyormus gibi yolculuk
kasla g6z arasinda bitiyordu; trenden inip onlara ¢ok yavas gelen asansorii beklemek yerine,
basamaklar1 paldir kiildiir ¢ikiyorlardi; caddelerin yildiz bigiminde birbirinden uzaklastig biiytik
meydanlar beliriyor ve her yonden diimdiiz akan trafik bir kargasa yaratiyordu; ama Karl ve Therese
birbirlerine sokulup ¢esitli biirolara, ¢gamasirhanelere, depolara ve diikkanlara kosturuyorlardi;
telefonla kolay halledilemeyecek, iistelik pek sorumluluk istemeyen siparisler ya da sikdyetlerin
iletilmesi gerekiyordu. Therese ¢ok gecmeden, Karl’1n yardiminin azzmsanmayacak 6l¢tide oldugunu,
genellikle bir¢ok seye biiyiik bir hiz getirdigim fark etti. Normalde sik sik, is1 basindan askin
diikkancilarin onu dinlemesini bekledigi halde, Karl yamindayken hi¢ beklemesi gerekmiyordu. Karl
tezgaha yaklasiyor ve ise yarayana dek parmaklariyla tiklatiyordu; hala biraz abartili olan, yiliz ses
arasindan kolayca duyulan Ingilizcesiyle insan duvarlarimn iizerinden sesleniyordu; ve en uzun
salonlarin derinliklerine kiistah¢a ¢ekilmis olsalar da, insanlara ¢ekinmeden yaklasiyordu. Bunu
kibirden yapmiyordu ve her tiirlii direnisi saygiyla karsiliyordu; ama ona ¢esitli haklar tamyan
glivenli bir konumda hissediyordu kendini, Otel Occidental hafife alinacak bir miisteri degildi ve
sonug olarak Therese, is konusunda deneyimli olmasina karsin yardima muhtacti.

“Her zaman benimle gelin,” diyordu bazen, altindan 6zellikle 1yi kalktiklar1 bir girisimden
donerlerken mutlulukla giilerek.

Karl, Ramses’te kaldig bir buguk ay boyunca yalnizca {i¢ kez uzunca bir siire, birkag saatligine,
Therese’ nin kii¢lik odasinda bulundu. Elbette As¢ibasi’min herhangi bir odasindan daha kiigtiktii,
i¢indeki az sayida esya yalmzca pencerenin kenarina yi1gilmis sayilirdi; ama Karl, yatakhanedeki
deneyimlerinden, insamn kendine ait, nispeten sakin bir odas1 olmasinin degerini anliyordu ve agikga
ifade etmese de, Therese onun, odasim begendigini fark ediyordu. Karl’dan sakladig sirlar yoktu, o



ilk aksamki ziyaretinden sonra ondan sir saklamas1 da miimkiin degildi zaten. Evlilik dis1 bir ¢cocuktu,
babas1 insaatlarda ustabasi olarak ¢alisiyordu ve anneyle ¢ocugu Pomeranya’dan yanina aldirtmust;
ama sanki bununla gorevini yerine getirmis gibi, ya da iskelede karsiladigl ¢okmiis kadindan ve zayif
cocuktan baska insanlar beklemis gibi, onlarin gelmesinden kisa siire sonra hi¢ agiklama yapmadan
Kanada’ya go¢ etmisti, geride kalanlar da ondan ne bir mektup ne de baska bir haber almamuslardi;
bir bakima sasirilmayacak bir seydi bu, clinkii insanlarin kitleler halinde yasadigi New York’un dogu
mahallelerinde, bulunmayacak bigimde kaybolmuslardi.

Bir keresinde Therese —Karl onun yaninda pencerenin 6niinde durmus, caddeye bakiyordu— annesinin
Oliimiinden s6z etti. Annesiyle kendisinin bir kis aksanm —o siralar bes yaslarinda olabilirdi—
bohcalarim alip uyuyacak bir yer bulmak i¢in caddelerde nasil kostuklarini anlatti. Annesinin 6nce
onu nasil elinden tutup gotiirdiigiinii —tipi varnus ve ilerlemek kolay degilmis— sonunda annesinin eli
gevsemis ve doniip ona bakmadan Therese’yi birakmis; Therese annesinin eteklerine yapismak i¢in
caba gostermis. Sik sik tokezlemis ve hatta diismiis; ama annesi ¢ildirmus gibiymis ve durmanus.
Uzun, diimdiiz New York caddelerindeki bu tipiler de yok mu! Karl heniiz New York’un kisim
gdrmemisti. Insan riizgara kars1 yiiriirse, riizgar da girdap gibi doniiyorsa, bir an bile gozler agilamaz,
riizgar ylizdeki kar siirekli 6giitlir, insan kossa da ilerleyemez, timitsiz bir durumdadir. Bir ¢cocuk
elbette yetiskinlere gére avantajlidir, riizgarin altindan geger ve her sey onu biraz sevindirir. Yani o
zamanlar Therese de annesini tam anlayamanusti; o aksam —daha cok kiiciik bir ¢ocuktu— annesine
kars1 daha akilli davranmus olsaydi, annesinin boyle yiirek pargalayici bir bicimde 6lmek zorunda
kalmayacagindan ad1 gibi emindi. Annesi o siralar iki giindiir issizmis, bes paralar1 kalmamus,
agizlarina bir lokma koymadan giinii agikta gecirmisler, bohcalarindaki ise yaramaz pacavralari
oradan oraya siiriikliiyorlarmus; belki de batil inangtan, atmaya cesaret edemiyorlarmis bunlari. Ertesi
sabah i¢in annesine bir insaatta is vaat edilmis; ama annesi, Therese’ye biitlin glin agiklamaya
calistigr gibi, bu uygun firsati degerlendiremeyeceginden korkuyormus, ¢iinkii kendisini 6lesiye
yorgun hissediyormus, daha sabah sokakta oksiiriirken agzindan ¢ok kan gelmis ve yoldan gecenleri
trkiitmiis; tek 6zlemi sicak bir yere gidip dinlenmekmis. Tam da o aksam kiiciik bir yer bulmak
miimkiin olmamus. Yine de biraz olsun havadan korunabilecekleri kap1 girisinden kapici tarafindan
kovulmamuslarsa, dar ve buz gibi koridorlardan kosarak ge¢mis, yiiksek katlara ¢ikmus, avlularin dar
taracalarinin ¢evresinden dolanmus, suursuzca kapilar1 ¢almislar, bir keresinde konusmaya cesaret
edememis, sonra karsilarina her ¢ikana yalvarmuslar, bir-iki kere de annesi solugu kesilip sakin bir
merdivenin basamagina ¢okmiis, neredeyse karsi koyan Therese’yi kendine ¢ekmis ve dudaklarim
actyla bastirarak onu 6pmiis. insan bunlarin son dpiiciikler oldugunu sonradan anlayinca ne kadar
zavall1 bir yumurcak da olsa bunun gérmeyecek kadar kor olabildigine inanamiyormus. Oniinden
gectikleri bazi odalarda, bogucu havayi disar1 salmak i¢in kapilar agilmisnus ve bir yangindan
kaynaklaniyor gibi odayr dolduran duman bulutunun i¢inden herhangi birinin silueti 6ne ¢ikiyormus;
kapinin i¢inde duruyor veya sessiz varligiyla ya da kisa bir s6zle, s6z konusu odada barinmalarimin
miimkiin olmadigim gosteriyormus. Therese simdi geriye bakinca annesi yalmzca ilk saatlerde ciddi
olarak bir yer aradi gibi geliyormus, ¢iinkii gece yarisinmi gectikten sonra artik kimseyle konusmanus,
oysa kisa aralarla safaga kadar kosturmayi birakmamus ve ne giris ne de daire kapilarinin kapatildig
bu evlerde hep hayat varmis ve adim bas1 insanlara rastlantyormus. Elbette onlar1 hizla ileri gotiiren
bir kogsma degilmis bu, annesinin elinden gelen cabayr gostermesiymis ve ger¢ekte pekala bir
stirlinme de olabilirmis. Therese, gece yarisindan sabah saat bese kadar yirmi mi, iki mi, yoksa
yalnizca bir eve mi girdiklerini de bilmiyormus. Bu evlerin koridorlar1 kurnazca planlara gore yerden
kazanmak i¢in yapilmismus; ama kolayca yon bulmak goz oniine alinmamigmis; aym koridorlardan o



kadar sik gegmisler ki! Therese, hi¢ sonu gelmeyecek gibi aradiklar1 bir evin kapisindan tersyiizii
ciktiklarim hayal meyal ammsar gibiymis; ama aym zamanda, sokakta hemen geriye doniip yeniden bu
eve daldilar gibi geliyormus. Bazen annesi tarafindan elinden tutularak, bazen kendisi ona tutunarak,
kiiciik bir avuntu s6zii olmadan siiriiklenmek ¢ocuk i¢in elbette akil almaz bir acitymus; o zamanki
akilsizligiyla biitiin bunlarin tek agiklamasi, annesinin ondan kagmak istemesi gibi goriinmiis. Bu
nedenle Therese, annesi onu bir elinden tutsa bile, ne olur ne olmaz diye 6biir eliyle annesinin
eteklerine daha bir siki yapisiyor ve durup durup agliyormus. Onlerinde merdiveni paldir kiildiir
cikan, arkalarinda heniiz goriilmeden merdivenin bir donemecinin arkasindan gelen, koridorlarda bir
kapinin 6niinde birbirleriyle kavga eden ve karsilikli olarak birbirlerini odaya iten insanlarin
arasinda birakilmak istemiyormus. Sarhoslar boguk sesle sarki sOyleyerek evde dolasiyormus, neyse
ki annesi boyle itisip kakisan gruplarin arasindan Therese’yle birlikte siyrilip geciyormus. Artik pek
dikkat edilmeyen ve kimsenin ille de hakkim aramadig1 gecenin ge¢ saatlerinde, sahipleri tarafindan
kiralanan genel yatakhanelerden birine sikisabilirlermis en azindan, bazilarimn 6niinden ge¢cmisler;
ama Therese bu isten anlamiyormus, annesi ise artik huzur aramyormus. Sabah, giizel bir kis giiniiniin
baslangicinda, ikisi de bir evin duvarina yaslanmis ve orada belki biraz uyumus, belki yalnizca agik
gozlerini etrafa dikmis. Therese’nin bohgasim kaybettigi anlagilmus, annesi de Therese’yi
dikkatsizliginden otiirii cezalandirmak i¢in dovmeye koyulmus; ama Therese dayagi duymanus ve
hissetmemis. Sonra, canlanan sokaklardan yliriimeye devam etmisler, annesi duvarin kenarindaynus,
bir kopriiye gelmisler, annesi eliyle korkuluktan kiragiyr siyirmis; ve sonunda, annesinin o sabah i¢in
cagrildig insaata varmuglar, o zaman Therese bunu kabullenmis, bugiinse anlamiyormus. Annesi,
Therese’ye beklemesini ya da gitmesini soylememis, Therese de bunu bekleme buyrugu olarak
algilams, ¢linkii kendi istegine en uygunu buymus. Boylece bir tugla yigiminin iistline oturmus ve
annesinin boh¢asimn diiglimiinii agmasini, renkli bir kumas pargasim ¢ikarmasim ve biitiin gece
boyunca taktig1 basortiistiniin lizerine sarmasim izlemis. Therese, annesine yardim etmeyi
diistinemeyecek kadar yorgunmus. Annesi, normalde yapildigr gibi geldigini santiyeye bildirmeden ve
kimseye bir sey sormadan bir merdiveni tirmanmus, sanki hangi isin ona ayrildigini biliyormus.
Therese buna sasirmus, ¢iinkii kadin yamaklar, aligilmis oldugu lizere yalmzca asagida kireg
sondiirmekle, tuglalar1 bir baskasina uzatmakla ve baska basit islerle ugrasirlarnus. Bu yiizden,
annesinin o giin daha 1y1 para getirecek bir 1s ¢ikarmak istedigini diisiinmiis ve basim kaldirip ona
bakarak uykulu uykulu giiliimsemis; insaat heniiz ylikselmemismis, ancak zemin kata kadarmus, yine de
insaatin gerisi i¢in kurulan yiiksek iskeleler mavi goge uzamyormus, ne var ki daha baglant1 kalaslari
yokmus. Yukarida annesi, tugla iistiine tugla koyan ve her nedense onunla konusmayan duvarcilarin
etrafindan ustalikla dolanmus, korkuluk gérevi goren bir tahta perdeye narin eliyle dikkatle
tutunuyormus, Therese ise asagida uyku sersemligiyle bu ustaligi hayretle izliyormus ve annesinin
cana yakin bir bakisim yakaladigim sanmis. Ama o sirada annesi kiigiik bir tugla yi§imna gelmis,
parmaklik ve muhtemelen yol da orada bitiyormus; ama annesi durmamus, tugla yigininin iizerine
yiirtimiis, ustaligim yitirmis gibiymis, tugla yigimmn devirmis ve onun iizerinden asagt diismiis.
Pesinden bir siirii tugla yuvarlanmis ve sonunda, epey bir siire sonra, bir yerlerden agir bir kalas
kopmus ve c¢atirtiyla onun tizerine ¢okmiis. Therese’nin annesiyle ilgili ammsadig son sey, onun
Pomeranya’dan gelme kareli etegi i¢inde, birbirinden ayrilnus bacaklarla dylece yatmasi, tistiinde
duran kaba kalasin onu neredeyse 6rtmesi, insanlarin her yonden kosturup gelmesi ve insaatin
yukarisindan bir adamun asagiya 6fkeyle bir seyler bagirmasiymus.

Therese anlatmayi bitirdiginde ge¢ olmustu. Normalde aliskin olmadig kadar ayrintili anlatmus, her
biri tek bagina gdge uzanan iskele direklerinin betimlenmesi gibi siradan yerlerde de gozlerinde



yaslarla durmak zorunda kalmisti. O zamanlar meydana gelen her kii¢iik seyi simdi, on y1l sonra, tam
olarak animsiyordu; annesinin yukarida, yar1 bitmis zemin katindaki goriintiisii Therese’nin onun
yasamuyla ilgili son anis1 oldugundan ve bunu arkadasina hi¢ de agik se¢ik aktaramadigindan,
anlatmay1 bitirdikten sonra bir kez daha oraya donmek istedi; ama kalakaldi, yiiziinii ellerine gomdii
ve tek s0z daha etmedi.

Ama Therese’nin odasinda daha neseli zamanlar da oluyordu. Daha 1lk ziyaretinde Karl orada ticari
yazigsmalarla ilgili egitici bir kitap gormiis ve rica ederek ddiing almisti. Ayni anda karar verilmisti:
Karl kitaptaki 6devleri yapacak ve kiiciik isleri i¢in gerektigi kadariyla kitab1 bastan sona incelemis
olan Therese’ye bunlar1 kontrol ettirecekti. Bundan sonra Karl biitiin gece boyunca, kulaklarinda
pamuk, asagida yatakhanedeki yataginda, degisiklik olsun diye olas1 her pozisyonda yatarak kitab1
okudu ve uzun bir demirbas listesini ¢ok pratik hazirlayip derli toplu teslim ettigi i¢in As¢ibasi’nin
odiil olarak kendisine armagan etmis oldugu dolmakalemle, 6devleri kiigiik bir deftere karalad.
Diger oglanlarin verdigi ¢ogu rahatsizlig1 iyiye ¢evirmeyi basardi, Ingiliz dilinde onlardan hep kiigiik
oneriler istedi, onlar da sonunda bundan yorulup onu rahat biraktilar. Sik sik, digerlerinin mevcut
durumlariyla son derece barisik olmalarina, bu durumun gegici 6zelligini —yirmi yasindan biiytik
asansorciilere goz yumulmuyordu— hi¢ hissetmemelerine, ileriki meslekleriyle ilgili karar verme
zorunlulugunu gormemelerine ve Karl 6rnegine karsin cok cok dedektif hikayelerinden baska bir sey
okumayarak bu pis ve yirtik pirtik kitaplar1 yataktan yataga uzatmalarina sasiyordu. Bulustuklarinda
Therese 0devleri en ince ayrintisina kadar diizeltiyordu; sonugta tartismali goriisler ortaya cikiyor,
Karl tamk olarak New Yorklu biiyiik profesorii 6ne siirtiyordu; ama Therese’nin goziinde profesor,
asansorciilerin gramerle ilgili goriisleri kadar az deger tasiyordu. Kiz, dolmakalemi Karl’in elinden
aliyor ve yanlisligindan emin oldugu yerin iistiinii ¢iziyordu, Karl ise boyle kuskulu durumlarda, konu
genellikle Therese’den daha yiiksek bir otoritenin karsisina ¢ikarilamayacak olmasina karsin, isi
saglama baglamak i¢in Therese’nin ¢izdiklerinin iizerini yeniden ¢iziyordu. Ne var ki, bazen As¢ibasi
geliyor ve her zaman Therese’den yana karar veriyordu, bu da kamt sayilmazdi, ¢linkii Therese onun
sekreteriydi. Ama Ascibasi aym zamanda genel bir baris da sagliyordu, ¢linkii ¢ay pisiriliyor, hamur
isler1 alimp getiriliyor ve Karl, Avrupa’dan s6z etmek zorunda kaliyordu, ne var ki As¢ibasi bir¢ok
kez soziinii kesiyor, boyuna sorular sorarak sasirip kaliyordu, boylece orada ¢ok seyin nispeten kisa
zamanda temelden degismis bulundugunu ve Karl’1in yoklugundan bu yana da herhalde ne ¢ok seyin
degistigini ve slirekli degismekte oldugunu Karl’a animsatiyordu.

Karl, Ramses’e geleli bir ay kadar olmustu ki, bir aksam Renell, yamndan gegerken otelin 6niinde
Delamarche adinda bir adamin kendisiyle konustugunu ve Karl’la ilgili sorular sordugunu soyledi.
Renell bir seyleri saklamak i¢in neden gbrmemis ve gergege uygun olarak, Karl’1n asansorcii
oldugunu, ama As¢ibasi onu korudugundan ¢ok daha baska gorevler alma olasiliginin bulundugunu
anlatmus. Karl, Delamarche’1n Renell’e ne kadar dikkatli davranmis oldugunu fark etti, hatta Renell’1
o aksam i¢in ortak bir aksam yemegine davet etmisti.

“Ben, Delamarche defterini kapattim,” dedi Karl, “sen de ona kars1 géziinii dort ag!”

“Ben mi?” dedi Renell, gerindi ve aceleyle uzaklasti. Oteldeki en sevimli ogland1 ve diger oglanlar
arasinda dolasan, kimin ¢ikardigl bilinmeyen soylentiye gore, uzun zamandir otelde kalan seckin bir
hamm tarafindan asansérde Opiiciiklere bogulmustu. Soylentiyi bilen biri 1¢in, dis goriiniisiinden
boyle bir davramsi en ufak bir bi¢imde sezdirmeyen o kendinden emin hanimu sakin, hafif adimlari,



zarif tiilleri, siki korseli beliyle 6niinden gecip giderken gérmenin mutlaka biiyiik bir cazibesi vardi.
Hamm birinci katta kaliyordu, Renell’in asansorii de onunki degildi; ama diger asansorler o an i¢in
doluysa boyle miisterilerin bagka bir asansére binmelerine elbette engel olunamazdi. Boylece, bu
hamim ara sira Karl ve Renell’in asansoriine biniyor, ger¢ekten de hep Renell’in gorev basinda
oldugu sirada yapiyordu bunu. Rastlanti olabilirdi ama kimse buna inanmiyordu; asansor ikisiyle
birlikte harekete gecince de, biitiin asansorcii oglanlar arasinda giigliikle bastirilan bir huzursuzluk
bas gosteriyordu, hatta 1s, Personel Miidiirii’niin miidahale etmesine kadar varmisti. Nedeni ister
hamm, 1ster soylenti olsun, her durumda Renell degismisti, ¢cok daha kendinden emin olmustu,
temizlik isini biisbiitiin Karl’a birakiyordu; Karl onunla etraflica konusmak i¢in firsat kolluyordu.
Renell, yatakhanede de hi¢ goriinmiiyordu artik. Baska kimse asansorciiler toplulugundan boyle
tamanmiyla cikmamusti, ¢iinkii genel olarak hepsi, en azindan isle ilgili sorunlarda, birbirine sikica
bagliydi ve otel yonetimi tarafindan taninan bir birlikleri vardi.

Karl bunlarin hepsini aklindan gecirdi, Delamarche’1 da diisiindii ve onun disinda her zamanki gibi
gorevini yerine getirdi. Gece yarisina dogru kiiclik bir degisiklik yasadi, ¢iinkii ona sik sik kii¢iik
armaganlarla siirpriz yapan Therese, iri bir elma ve bir paket ¢ikolata getirdi. Biraz sohbet ettiler,
asansOrle ¢ikip inmeler yiiziinden kesintiye ugrayan sohbet bundan pek etkilenmedi. S6z
Delamarche’a da geldi ve Karl aslinda Therese’nin etkisi altinda kalip Delamarche’1 bir siiredir
tehlikeli bir insan olarak gordiigiinii fark etti, ¢linkii Karl’1n anlattiklarindan sonra adam Therese’ye
boyle goriiniiyordu kuskusuz. Oysa Karl temelde onu, sanssizlik yiiziinden yoldan ¢ikmis ve yine de
1y1 gecinilebilen bir serseri olarak goriiyordu yalnizca. Ama Therese, buna hararetle kars1 ¢ikti ve
uzun konugmalar yaparak Karl’in Delamarche’la bir daha tek kelime etmeyecegine s6z vermesini
istedi. Bu s6zii vermek yerine Karl, onu yatmaya gitmesi i¢in tekrar tekrar zorladi, ¢iinkii gece
yarisim ¢oktan gecmisti; kiz ayak direyince de, Karl gorev yerini birakip onu odasina gotiirme
tehdidini savurdu. Kiz en sonunda gitmeye hazir olunca Karl sdyle dedi: “Neden kendini boyle
gereksiz kaygilara kaptiriyorsun, Therese? Daha 1yi uyuyasin diye sana seve seve sdz veririm:
Delamarche’la ancak ka¢imilmaz olursa konusacagim.” Sonra bir¢ok ¢ikis inis oldu, ¢iinkii yan
asansordeki oglan baska bir ise yardim ediyordu, Karl da iki asansore birden bakmak durumundaydi.
Diizensizlikten s6z eden miisteriler vardi, hatta bir hamma eslik eden bir bey, bastonuyla Karl’a
dokunup acele etmesini istedi, gayet gereksiz bir uyariydi bu. Hi¢ olmazsa miisteriler, bir asansorde
oglan olmadigim goriince hemen Karl’1n asansoriine yonelselerdi keske; ama bunu yapmiyorlardi; yan
asansoOre gidiyor ve orada, elleri kapinin kolunda, duruyor ya da kendileri asansore biniyorlardi;
hizmet yonetmeliginin en sert maddelerine gére asansorciilerin bunu ne pahasina olursa olsun
engellemeleri gerekiyordu. Boylece Karl i¢in ¢ok yorucu bir kosusturma basladi; ama gérevini tam
olarak yerine getirdigi bilincinde degildi. Ustelik sabah saat iice dogru bir hamal, biraz arkadaslik
kurmus oldugu yasli bir adam, ondan bir seye yardim etmesini istedi; ama Karl bu yardimin altindan
kalkacak gibi degildi, ¢linkii tam o sirada miisteriler iki asansoriin de 6niinde duruyorlardi. Hemen
biiyiik adimlarla bir grupta karar kilmak i¢in de insamn sogukkanli olmasi1 gerekiyordu. Bu nedenle,
diger oglan yeniden ¢ikagelince Karl mutlu oldu, gittigi yerde ¢ok kaldigt i¢in onu birkag sozle
azarladi, oysa onun muhtemelen bunda sucu yoktu.

Sabah dortten sonra ortalik biraz sakinlesti, Karl’1in da buna acilen ihtiyaci vardi. Asansoriiniin
yanindaki korkuluga kiilge gibi yaslandi, daha ilk 1siriktan sonra keskin bir koku yayan elmay agir
agir yedi ve aydinliktan asagr bakti; aydinligi ¢cevreleyen kiler odalarimn biiyiik pencerelerinin
ardinda asil1 olan muz hevenkleri karanlikta az ¢ok 1s1ldiyordu.






Robinson olay1

Derken bir1 omzuna vurdu. Elbette bunun bir miisteri oldugunu diisiinen Karl, elmay1 aceleyle cebine
soktu ve adama pek bakmadan asansore atildi.

“lyi aksamlar, Herr RoBmann,” dedi adam oysa, “benim, Robinson.”
“Amma degismissiniz!” dedi Karl ve basin iki yana sallad.

“Evet, halim vaktim yerinde,” dedi Robinson ve tizerindeki, kiyafetine bakti: Belki de oldukca zarif
parcalardan olusuyordu; ama dylesine rastgele toplanmisti ki, diipediiz partal goriiniiyordu. En ¢cok
goze carpan, belli ki 1lk kez giyilmis, siyah biyeli dort kiigiik cebi olan beyaz bir yelekti, Robinson da
g0gsiinii ileri uzatarak ona dikkat ¢cekmek istiyordu.

“Pahal1 giysileriniz var,” dedi Karl ve bir an kendi giizel, sade elbisesini diisiindii, o elbiseyle
Renell’in yaninda bile bas1 dik durabilirdi ve iki kotii arkadasi onu satmusti.

“Evet,” dedi Robinson, “hemen her giin bir sey aliyorum kendime. Yelegimi nasil buluyorsunuz?”
“Cok giizel,” dedi Karl.

“Ama bunlar gercek cep degil, dylesine yapilmis,” dedi Robinson ve Karl’1n kendisi bundan emin
olsun diye onun elini tuttu. Ama Karl geri ¢ekildi, ¢linkii Robinson’1n agzindan dayanilmaz bir konyak
kokusu geliyordu.

“Yine c¢ok i¢iyorsunuz,” dedi Karl ve korkulugun basinda durdu.

“Hayir,” dedi Robinson, “¢ok degil,” ve 6nceki memnuniyetiyle celiserek ekledi: “Diinyada baska ne
var ki.” Bir asansor yolculugu konusmay yarida kesti, Karl yeniden asag: iner inmez de bir telefon
geldi, buna gore Karl’1n otel doktorunu getirmesi gerekiyordu, ¢iinkii yedinci kattaki bir hanim
bayginlik gecirmisti. Yolda Karl i¢ten i¢e, Robinson’1in bu arada uzaklasmis olacagim umdu. Ciinkii
onunla birlikte goriilmek 1stemiyordu ve Therese’nin uyarisint diisiinerek Delamarche’tan haber
almak da istemiyordu. Ama Robinson korkiitiik sarhos birinin kaskati durusuyla hala bekliyordu, tam
o sirada da siyah redingot ve silindir sapkasiyla yliksek mevkiden bir otel gérevlisi yanlarindan gecti,
neyse ki Robinson’a dikkat etmiyor gibi goriiniiyordu.

“Bir kez olsun bize gelmez misiniz, RoBmann, simdi durumumuz ¢ok 1yi,” dedi Robinson ve aklim
celmeye c¢alisarak Karl’a bakti.

“Beni siz mi davet ediyorsunuz, yoksa Delamarche m?” diye sordu Karl.
“Ben ve Delamarche. Bu konuda hemfikiriz,” dedi Robinson.

“O zaman size sunu sOyleyeyim ve Delamarche’a da aynisim iletmenizi rica edeyim: Eger agikca
anlasilmadiysa bizimki kesin bir ayrilisti. Siz ikiniz bana kimsenin yapmadig kadar kotiiliik yaptiniz.



Beni ileride de rahat birakmamay1 akliniza koydunuz belki de?”

“Biz sizin arkadaslariniziz,” dedi Robinson ve igreng sarhosluk gozyaslar1 gézlerine doldu.
“Delamarche diyor ki, daha dnce size yaptiklarimin hepsini telafi edecekmis. Simdi Brunelda’yla
birlikte oturuyoruz, harika bir sarkicidir.” Ve buna dayanarak yiiksek perdeden bir sarki soyleyecekti
ki, Karl tam zamaninda onu hasladi: “Hemen susun; nerede oldugunuzu bilmiyor musunuz!”

“RofBmann,” dedi Robinson, sarki soyleme konusunda cesareti kirilmisti, “ben sizin arkadasinizim, ne
isterseniz soyleyin. Burada giizel bir konumdasiniz, bana biraz para verebilir misiniz?”

“Yine i¢kiye harcarsimz,” dedi Karl, “hatta cebinizde konyak sisesi bile goriiyorum, ben yokken
ondan i¢tiginiz kesin, ¢linkii baslangi¢ta aklimz epey basinizdaydi.”

“Yola ¢ikarken giiclenmek i¢in yalmzca,” dedi Robinson 6ziir dilercesine.
“Artik sizi 1slah etmek 1stemiyorum,” dedi Karl.
“Ama para!” dedi Robinson, gézlerini fal tag1 gibi agarak.

“Herhalde Delamarche sizi para getirmekle gorevlendirdi. Tamam, size para veririm; ama hemen
buradan ¢ekip gitmeniz ve bir daha asla beni burada ziyaret etmemeniz kosuluyla. Bana bir sey
bildirmek isterseniz, mektup yazin. Karl RoSmann, Asansorcii, Otel Occidental, adres olarak yeterli.
Ama, tekrar ediyorum, burada beni ziyaret edemezsiniz artik. Burada gorev basindayim ve ziyaretler
i¢in zamanim yok. Yani bu kosul altinda parayi istiyor musunuz?” diye sordu Karl ve yelek cebine el
att1, clinkii o gecenin bahsisini feda etmeye kararliydi. Robinson soru karsisinda basini sallamakla
yetindi ve giicliikle soludu. Karl bundan yanlis anlam ¢ikarip bir daha sordu: “Evet mi, hayir nu?”

Derken Robinson isaret edip onu yamna ¢agirdi ve yutkunmaya calistigin agik¢a belli eden
hareketler yaparak fisildadi: “Rofmann, ¢ok kotiiylim.”

“Canin cehenneme!” diye agzindan kagirdi Karl ve onu iki eliyle parmakliga stiriikledi. Robinson
agzindakileri asagilara bosaltiverdi. Mide bulantis1 ara verdiginde Robinson ¢aresizce, kor gibi
Karl’a uzaniyordu. “Siz ger¢ekten iyi bir oglansiniz,” diyordu sonra, ya da, “Geg¢iyor,” ama bu dogru
olmaktan ¢ok uzakt1, ya da, “itler, bardagima nasil bir zikkim doldurmuslar!” Karl huzursuzluk ve
tiksintiden onun yaminda daha fazla dayanamadi ve bir asagi bir yukar1 gidip gelmeye basladi.
Burada, asansoriin yanindaki kosede, Robinson biraz gozlerden uzakti; ama yine de, ya biri onu fark
ederse; bu sinirli, zengin misterilerin tek bekledikleri, kosup gelen otel gorevlisine bir sikayette
bulunmaktir; gorevli sonra 6tkeyle bunun 6ciinii biitiin ¢calisanlardan alir. Ya da siirekli degisen otel
dedektiflerinden biri oradan gecse ne olurdu; yonetim disinda kimse bunlar1 tammaz ve belki yalmzca
miyop oldugundan dikkatle bakan her insan onlardan biri samilir. Ve asagida biitlin gece kapanmayan
restoran isletmesinden birinin kiler odalarina gitmesi yeterliydi; aydinliktaki igrencligi saskinlikla
fark edecek ve Karl’a telefon edip yukarida neler olup bittigini soracakti. Karl o zaman Robinson’1
inkar edebilir miydi? Bunu yapsa bile, Robinson 6ziir dilemek yerine o aptallig1 ve timitsizligiyle
dogruca Karl’1 tanik olarak gostermez miydi? O zaman da Karl’1n hemen isten ¢ikarilmasi
gerekmeyecek miydi? Ciinkii duyulmamus bir sey olmus, bir asansorcii, bu otelin muazzam hizmet
merdiveninin en list basamagindaki ve en gereksiz gorevli, arkadasiyla oteli kirletmis ve miisterileri



tirkiitmiis, hatta kacirmusti. Boyle arkadaslar1 olan, iistelik bunlarin is saatlerinde kendisini ziyaret
etmesine izin veren bir asansorciiye daha fazla g6z yumabilir miydi? Boyle bir asansorciiniin kendisi
bir ayyas ya da daha kotiisii olarak gériinmiiyor muydu, ¢iinkii sundan daha akla yatkin bir kam var
miydi1? Arkadaslarim otelin stoklarindan dyle tika basa yediriyordu ki, titizlikle temiz tutulan bu
otelin rastgele bir yerinde simdi Robinson’1n yaptigi gibi seyler yapiyorlardi. Ve boyle bir oglan
neden yiyecek maddelerini calmakla kendini kisitlasindi ki, miisterilerin bildik kayitsizligi, her yerde
acik duran dolaplar, masalara konulmus degerli esyalar, ardina kadar acilmus kilitli kutular, hig
diistinmeden etrafa atilmis anahtarlar gercekten sayisiz calma olanagi sunuyordu.

Tam o sirada Karl, uzakta miisterilerin bodrumdaki bir lokalden ¢iktiklarim gordii, az 6nce bir
varyete gosterisi sona ermisti. Karl asansoriiniin basinda dikildi ve gorebileceklerinden korkarak
Robinson’a doniip bakmaya cesaret edemedi. Oradan tek bir ses, bir inilti bile duymamas1 onu pek
yatistirmadi. Ger¢i miisterilerine hizmet ediyor ve onlarla birlikte bir asag bir yukar: inip ¢ikiyordu;
ama yine de dalginligini tam olarak gizlemiyor ve asagi her inisinde utang verici bir siirprizle
karsilagmaya kendini hazirliyordu.

Sonunda, Robinson’a bakmak i¢in tekrar zaman buldu; Robinson kosesinde biiziiliip ¢omelmis ve
yuziinii dizine bastirmisti. Yuvarlak, sert sapkasim alnindan geriye itmisti.

“Artik gidin,” dedi Karl usulca ve kesin bir dille. “Iste para. Acele ederseniz, size en kisa yolu
gosterebilirim.”

“Gidemeyecegim,” dedi Robinson ve minik bir mendille almim sildi, “burada 6lecegim. Ne kadar
kotli oldugumu tahmin edemezsiniz. Delamarche gittigi her seckin lokale beni de gotiiriiyor; ama ben
bu ¢itkirildimliklara dayanamiyorum, Delamarche’a her giin soyliiyorum.”

“Bir kere burada kalamazsimz,” dedi Karl, “nerede oldugunuzu bir diisiiniin. Sizi burada bulurlarsa
cezalandirilirsimz, ben de isimi kaybederim. Bunu mu istiyorsunuz?”

“Gidemem,” dedi Robinson, “suradan asagi atlayalim daha 1yi,” ve korkulugun ¢ubuklar1 arasindan
aydinlig1 gosterdi. “Burada boyle oturursam katlanabiliyorum; ama ayaga kalkanmiyorum, siz yokken
denedim.”

“Oyleyse bir araba alip geleyim, siz de hastaneye gidin,” dedi Karl ve her an kendini tamamen
kaybetme tehlikesiyle kars1 karsiya olan Robinson’in bacaklarini biraz sarsti. Ama Robinson,
kafasinda korkung seyler uyandirmisa benzeyen hastane sézciigiinii duyar duymaz hiingiir hiingiir
aglamaya basladi ve bu cezadan affim dileyerek ellerini Karl’a uzatti.

“Susun,” dedi Karl, Robinson’in ellerine sak diye vurdu, gece yerine baktig asansorcii oglana kostu,
kisa bir suireligine ayni 1yiligi istedi, aceleyle Robinson’in yamna dondii, hala hickiran adami var
gliciiyle cekip kaldirarak fisildadi: “Robinson, sizin yammzda yer almamu istiyorsaniz, o zaman
kisacik bir yolu dik ylirtimek i¢in kendinizi zorlayin. Sizi yatagima gotiiriiyorum, iyilesene kadar
orada kalabilirsiniz. Ne kadar kisa zamanda kendinizi toparlayacaginiza sasiracaksiniz. Ama simdi
akill1 uslu davranin, ¢linkii koridorlarin her yerinde insanlar var, benim yatagim da genel bir
yatakhanede. Azicik da olsa dikkat ¢ekerseniz, artik sizin i¢in hi¢bir sey yapamam. Gozlerinizi de
acik tutmalisiniz, sizi 6lmek tizere olan bir hasta gibi gotiiremem.”



“Sizin uygun gordiigiiniiz her seyi yapmak istiyorum,” dedi Robinson, “ama tek bagimza beni
gotiiremeyeceksiniz. Renell’1 de alip gelemez misiniz?”

“Renell burada degil,” dedi Karl.

“Ah evet,” dedi Robinson, “Renell, Delamarche’la birlikte. ikisi beni size gonderdi zaten. Her seyi
birbirine karistirtyorum.” Karl, Robinson’1n boyle kendi kendine anlasilamaz bir seyler
konugmasindan yararlanarak onu ileriye dogru itti ve onunla birlikte bir kdseye kadar sag salim geldi;
biraz daha zayif aydinlatilmis bir koridor asansorciilerin yatakhanesine gidiyordu. Tam o sirada bir
asansOrcl oglan onlara dogru bir kosu kopard1 ve yanlarindan gecti. Diger yandan, o 4na dek yalmzca
tehlikesiz karsilasmalar yasamuslardi; ¢linkii saat dortle bes arasi en sakin zamand1 ve Karl da
biliyordu ki, Robinson’1 oradan gotiirmeyi simdi basaramazsa safakta ve giiniin trafigi basladiginda
bunu hi¢ diisiinemeyecekti artik.

Yatakhanenin obiir ucunda o sirada biiyiik bir bogusma ya da baska faaliyetler devam ediyor, ritmik
alkislar, heyecanli tepinmeler ve sportif tezahiiratlar duyuluyordu. Salonun kapiya yakin yarisindaki
yataklarda istifini bozmayip uyuyan az sayida kisi goriiliiyordu, cogu sirtiistii yatip gézlerini havaya
dikmisti; orada burada biri, giyinik ya da soyunuk, o sirada nasilsa dyle, yataktan firlayip salonun
obiir ucunda islerin nasil gittigine bakiyordu. Boylece Karl, bu arada yiirlimeye biraz alisnus olan
Robinson’1 pek dikkat gekmeden Renell’in yatagina gotiirdii, ¢linkii bu yatak kapiya ¢ok yakin ve
neyse ki dolu degildi, Karl’1in kendi yataginda ise uzaktan gordiigii kadariyla, hi¢ tammadig yabanci
bir oglan deliksiz uyuyordu. Robinson yatagi altinda hisseder hissetmez, hemen —bir bacag yataktan
disar1 sarkiyordu— uykuya daldi. Karl yorgam onun yiiziine kadar ¢ekti ve en azindan bir siire
endiselenmek zorunda kalmayacagim diisiindii, ¢ilinkii Robinson’1n sabah saat altidan 6nce
uyanmayacag kesindi, o zamana kadar da Karl yeniden burada olur ve belki Renell’le birlikte,
Robinson’dan kurtulmanin bir ¢aresini bulurdu. Yatakhanenin yiiksek merciler tarafindan
denetlenmesi ancak olagandisi durumlarda oluyordu, eskiden yerlesmis olan genel denetimin
kaldirilmasim asansorciiler yillar 6nce saglamislardi, yani o yonden de korkacak bir sey yoktu.

Karl yeniden asansoriiniin yanina vardiginda, hem kendi asansoriiniin hem de komgusununkinin o
sirada yukar1 ¢ikmakta oldugunu gordii. Bunun nasil acikliga kavusacagim huzursuzca bekledi. Kendi
asansorii daha 6nce asagi indi ve kisa bir siire once koridordan kosarak ge¢en oglan asansérden ¢ikti.

“Neredeydin, RoBmann?” diye sordu. “Cekip gidecegini neden bildirmedin?”

“Ama kisa bir siire yerime bakmasim soyledim ona,” diye yamtladi Karl ve o sirada gelen komsu
asansordeki oglam gosterdi. “Ben de trafigin en yogun oldugu zamanda iki saat boyunca onun yerine
baktim.”

“Biitiin bunlar ¢ok glizel,” dedi kendisine hitap edilen oglan, “ama yetmez. Gorev basindan kisa bir
siire ayrilmay1 bile Personel Miidiirii’niin biirosuna bildirmek gerektigini bilmiyor musun? Telefonun
bunun i¢in var. Senin yerine seve seve bakardim; ama bunun pek kolay olmadigint biliyorsun. Tam o
sirada iki asansoriin de dniinde, dort buguk ekspresinden inen yeni miisteriler vardi. Once senin
asansOriine binip kendi miisterilerimi bekletemezdim, dolayisiyla 6nce kendi asansoriimle yukari
ciktim!”



“Sonra?” diye sordu Karl sabirsizlikla, ¢iinkii iki oglan da susuyordu.

“Sonra,” dedi komgu asansordeki oglan, “tam o sirada Personel Miidiirii ge¢iyordu, senin
asansOriniin oniindeki insanlara hizmet edilmedigini gérdi, cok 6fkelendi, hemen kosup geldim, senin
nerede oldugunu sordu, haberim yoktu, ¢iinkii nereye gittigini bana sdylememistin, dolayisiyla hemen
yatakhaneye telefon edip derhal bagka bir oglanin gelmesini istedi.”

“Sana koridorda rastlamustim,” dedi Karl’1n yerine bakan oglan. Karl basim evet anlaminda salladi.

“Elbette,” diye temin etti 6biir oglan, “benden yerine bakmamu rica ettiini hemen sdyledim; ama
adam boyle mazeretleri dinler mi? Muhtemelen daha tammiyorsun onu. Hemen biiroya gitmen
gerektigini sana bildirmemizi istedi. Yani 1yisi mi oyalanma da kos. Belki seni bagislar, gercekten
topu topu iki dakika yoktun. Benden yerine bakmamu rica ettiginin iizerinde dur yalmzca. Benim
yerime baktigindan s0z etme daha 1yi, benden sana tavsiye; bana bir sey olmaz, 1zin almistim; ama
boyle bir konudan s6z etmek ve onu hig¢ 1lgisi olmayan bir meseleye karistirmak 1yi olmaz.”

“Gorevimin basindan ilk kez ayrilmistim,” dedi Karl.
“Bu hep boyledir ama inanmazlar iste,” dedi oglan ve insanlar yaklastigindan, asansoriine kostu.

Karl’1n yerine bakan, belli ki ona aciyan on dort yaslarindaki oglan soyle dedi: “Boyle olaylarin
bagislandig bir¢ok durum oldu. Genelde insani baska islere yerlestirirler. Bildigim kadariyla, boyle
bir olay yliziinden yalmzca bir kisi isten ¢ikarildi. Kendine iyi bir mazeret bulmalisin. Birdenbire
kendini kotii hissettigini kesinlikle sdyleme, adam seninle alay eder. Iyisi mi, bir miisterinin sana
bagska bir miisteriyle ilgili acil bir is havale ettigini ve 11k miisterinin kim oldugunu bilmedigini,
ikinciyl de bulamadigini sOylersin.”

“Eh,” dedi Karl, “o kadar da kotii olmayacaktir,” biitiin bu duyduklarindan sona, iy1 bir ¢ikis yolu
oldugunu sanmiyordu artik. Bu is ihmali bagislanacak olsa bile, yatakhanede Robinson canl1 bir sug
olarak yatiyordu; Personel Miidiirii’niin cabuk 6fkelenmeye yatkin karakterine de bakilirsa iistiinkorii
bir incelemeyle yetinilmemesi ve Robinson’1n sonunda ortaya ¢ikarilmasi olasilig yiiksekti. Yabanci
kisilerin yatakhaneye alinamayacagina iliskin kesin bir yasak yoktu; ama bunun bulunmamasinin tek
nedeni, akla gelmeyecek seylerin yasaklanmamasiydi.

Karl, Personel Miidiirii’niin blirosuna girdiginde, adam tam da sabah kahvesini igmekteydi; bir yudum
aliyor ve sonra tekrar bir ¢izelgeye bakiyordu; belli ki, o sirada orada bulunan Bagkapici1 teslim
etmisti ¢izelgeyi ona. Baskapici iriyar1 bir adamdi, zengin siislemelerle bezenmis gosterisli
tiniformas1 —omuzlarinin uistiinde ve kollarindan asag: altin rengi kordonlar ve seritler kivrim kivrim
siralanmisti— onu oldugundan daha da genis omuzlu yapiyordu. Tipki Macarlarin biraktigr gibi, uclar
sivri, parlak siyah bir biyik, en hizl1 bas hareketinde bile kipirdamiyordu. Ustelik adam, kiyafetinin
yiikii yiiziinden zar zor hareket edebiliyor ve agirligini dogru dagitmak i¢in bacaklarini iki yana agmis
halde duruyordu.

Karl, otelde aligsmus oldugu gibi serbestce ve aceleyle girmisti igeri, ¢iinkii 6zel kisilerde kibarlik
anlamina gelen yavaslik ve dikkat, asansorciilerde tembellik olarak goriilityordu. Ayrica daha iger1
girerken sugunun bilincinde oldugu géziinden anlasilmamaliydi. Gergi Personel Miidiirii agilan kapiya



sOyle bir bakmisti; ama hemen sonra kahvesine ve okudugu seye geri donmiis, Karl’la daha fazla
ilgilenmemisti. Ama kapici, belki Karl’in varligindan rahatsiz olmustu, belki gizli bir haber ya da
rica iletecekti, ne olursa olsun, her an kotii kotii ve basim kaskati egerek Karl’a bakiyor, sonra da,
belli ki niyetine uygun bicimde, Karl’la goz goze gelince yeniden Personel Miidiirii’ne doniiyordu.
Ama Karl, bir kez buraya geldigine gore, Personel Miidiirii’nden emir almadan biiroyu terk etmesinin
1y1 bir izlenim birakmayacagina inamyordu. Miidiir ise ¢izelgeyi incelemeye devam ediyor ve ara ara,
okumay1 kesmeden, sekerini silkeledigi bir par¢a keki yiyordu. Bir ara ¢izelgenin bir sayfas1 yere
distii, kapici onu yerden almaya kalkismadi bile, beceremeyecegini biliyordu, geregi de yoktu, ¢iinkii
Karl hemen oradaydi ve sayfayr Personel Miidiirii’ne uzatti, adam da bir el hareketiyle aldi, sanki
sayfa kendiliginden yerden havalanmisti. Karl’1n bu kii¢lik hizmeti hi¢bir ise yaramamusti, ¢linkii
kapici kotii bakislarla onu stizmeye devam etti.

Yine de Karl, eskisine gore kendine daha hakimdi. Olayinin Personel Miidiirii’ne pek 6nemli
gorlinmemesi bile 1yi bir isaret sayilabilirdi. Sonugta anlasilir bir seydi zaten. Elbette bir
asansorciiniin hi¢gbir 6nemi yoktur, bu nedenle kendine hi¢bir seyi hak goremez; ama tam da bu
yiizden, hi¢bir 6nemi olmadigr i¢in, olagandis1 bir sey de yapamaz. Sonugta Personel Miidiirii’niin
kendisi gen¢liginde asansorciiliik yapmistt —bu nesil asansorciilerin gururuydu— asansorciileri 11k kez
orgiitleyen o olmustu; bir ara o da izin almadan gorevinin basindan ayrilmistt mutlaka, ger¢i simdi
kimse bunu animsamaya zorlayamazdi onu; sunu da gézden kagirmamak gerekirdi ki, eski bir
asansOrcl olarak, zaman zaman acimasiz bir sertlikle bu mevkide disiplini saglamay1 kendine gorev
biliyordu. Ama Karl ayrica zamanin ilerlemesine de umut bagliyordu. Biironun saatine gore besi
ceyrek geciyordu, Renell her an donebilirdi, hatta belki donmiistii, ¢linkii Robinson’1n geri gelmemesi
dikkatini ¢ekmis olmaliydi, iistelik Delamarche’la Renell, Otel Occidental’1n pek de uzaginda
bulunuyor olamazlardi, Karl’1in simdi aklina gelmisti bu, yoksa Robinson da o sefil haliyle buranin
yolunu bulamazdi. Renell, yataginda Robinson’a rastladiysa, ki mutlaka rastlayacakti, her sey yolunda
demekti. Ciinkii Renell gibi, 6zellikle kendi ¢ikarlar1 s6z konusu oldugunda pratik hareket eden bir
adam, Robinson’1 ne yapip edip hemen otelden uzaklastiracakti; Robinson’1in bu arada biraz giiciinii
toplamasi ve tistelik muhtemelen Delamarche’1n otelin 6niinde onu karsilamak i¢in bekliyor olmasi,
is1 daha da kolaylastirabilirdi. Robinson da bir kere uzaklastirilinca Karl, Personel Miidiirii’niin
karsisina ¢ok daha sakin ¢ikabilir ve bu seferlik belki, agir da olsa bir uyariyla kurtulabilirdi. Sonra,
Ascibasi’na dogruyu sOylemesi gerekip gerekmedigini Therese’ye damsacakti —kendi payina bir
engel gdormiiyordu— bu da miimkiin olunca olay, fazla zarar vermeden diinya yiizeyinden silinip
gidecekti.

Karl boyle diistlincelerle biraz sakinlesmisti ve o gece aldig bahsisleri belli etmeden saymaya
koyuldu, ¢linkii 6zellikle bol bahsis aldigina iliskin bir duygu vardi i¢inde; tam o sirada Personel
Miidiirii ¢izelgeyi, “Liitfen bir dakika bekleyin, Feodor,” s6zleriyle masaya koydu, esnek bir
hareketle yerinden firlad1 ve Karl’a dyle yiiksek sesle bagirdi ki, Karl korkarak ilk basta yalnmizca o
bliylik, siyah agiz deligine bakakaldi.

“Izin almadan gérevinin basindan ayrildin! Bu ne demektir, biliyor musun? Kovulmak demektir.
Mazeret dinlemek istemiyorum, uydurma bahanelerini kendine sakla, orada olmadigin gercegi bana
yeter. Bir kere goz yumup bagislarsam bir dahaki sefere, kirk asansorciiniin hepsi gérev sirasinda
cekip gider, ben de bes bin miisterimi tek basima merdivenden yukar1 ¢ikaririm.”



Karl sustu. Kapici yaklagsmust1 ve Karl’1n birkag yeri kirismus ceketini biraz asag ¢ekti, Karl’in
kiyafetindeki bu kiiciik diizensizlige Personel Miidiirii’niin 6zellikle dikkatini ¢ekmek i¢in yapiyordu
bunu kuskusuz.

“Birdenbire fenalastin mu yoksa?”’ diye sordu Personel Miidiirii kurnazca.
Karl onu dikkatle siizerek yanit verdi: “Hayir.”

“Demek fenalasmadan bile!” diye haykirdi Personel Miidiirii daha da yiiksek sesle. “Oyleyse
fevkalade bir yalan uydurmus olmalisin. Mazeretin nedir? Cikar baklayr agzindan.”

“Telefonla 1zin istenmesi gerektigini bilmiyordum,” dedi Karl.

“Aman ne hos,” dedi Personel Miidiirii, Karl’1 ceketinin yakasindan tuttu ve duvara ¢ivilenmis olan
bir asansOr hizmet yonetmeliginin oniine neredeyse havada siirlikleyerek gotiirdii. Kapici da
arkalarindan duvara gitti. “Iste, oku!” dedi Personel Miidiirii ve bir maddeyi gosterdi. Karl icinden
okumasi gerektigini sandi. Ama Personel Miidiiri, “Yiiksek sesle!” diye buyurdu.

Karl yiiksek sesle okumak yerine, Personel Miidiirii’nii daha ¢ok yatistiracag umuduyla soyle dedi:
“Maddeyi biliyorum, hizmet yonetmeligini ben de aldim ve iyice okudum. Ama insan hi¢ gerek
duymadig boyle bir hitkkmii unutuyor. Burada iki aydir calistyorum ve gérevimin basindan hig
ayrilmadim.”

“Simdi ayrilacaksin iste,” dedi Personel Miidiirii, masaya gidip ¢izelgeyi yeniden eline aldi, okumaya
devam etmek istiyordu sanki; ama ise yaramaz bir kagit par¢asitymis gibi masaya firlatti ve alniyla
yanaklar1 kipkirmiz1 halde, odanin i¢inde bir asag bir yukar1 gidip geldi. “Haylazin teki yiiziinden
olanlara bak! Gece vardiyasinda ortalik ayaga kalkt1!” diye sdylendi birka¢ kez. “Bu herif asansorii
birakip gittigi sirada kim yukar1 ¢ikmak istedi, biliyor musun?” diyerek kapiciya dondii ve bir isim
sOyledi. Bunun lizerine, mutlaka biitiin miisterileri tantyan ve onlara deger bicebilecek olan kapici
Oyle tirperdi ki, hemen Karl’a bakti; sanki Karl’1n oradaki varlig bile, o ismin sahibinin terk edilmis
bir asansdrde bir siire bosuna beklemek zorunda kaliginin bir kamtiydi.

“Korkung bir sey bu!” dedi kapici ve sonu gelmez bir kaygiyla basim yavasca Karl’a dogru salladi.
Karl, sikintil1 bir halde ona bakiyor ve bu adamin kalin kafaliligimin da acisim ¢ekmek zorunda
kalacagim diistiniiyordu.

“Ustelik ben seni tamyorum,” dedi kapic1 ve kalin, iri, kaskat: isaretparmagini uzatt1. “Basindan beri
bana selam vermeyen tek oglan sensin. Kendini ne samyorsun sen! Kapici bélmesinin 6niinden gegen
herkesin beni selamlamas1 gerekir. Geri kalan kapicilarla istedigin gibi ge¢inebilirsin; ama ben
selamlanmak isterim. Gerg¢i bazen dikkat etmiyormus gibi yaparim; ama i¢in rahat olsun, kimin beni
selamlayip selamlamadigim ¢ok 1yi biliyorum, seni hodiik!” Ve Karl’a arkasin1 doniip Personel
Miidiirii’ne dogru dimdik yiiriidii; ama miidiir, kapicimin olayiyla ilgili fikrini belirtmek yerine,
kahvaltisim bitirdi ve az 6nce bir odacinin getirmis oldugu sabah gazetesine sOyle bir goz atti.

“Baskapici Bey,” dedi Karl, hazir Personel Miidiirii dalginken en azindan kapiciyla olan sorunu
¢Oozmek istiyordu; ¢linkii sunu anlanusti ki, belki kapicinin elestirisi ona zarar veremezdi ama



diismanlig verebilirdi, “sizi kesinlikle selamliyorum. Amerika’ya geleli ¢ok olmadi ve Avrupa’dan
geliyorum, bilindigi gibi orada insanlar gereginden ¢ok daha fazla selam verir. Elbette bu
aliskanliktan hentiz tam olarak kurtulamadim, daha iki ay once de, tesadiifen seckin ¢evrelerde
bulundugum New York’ta, abartil1 kibarli§ima son vermem her firsatta telkin edildi. Bula bula
selamlamayacak sizi buldum, 6yle mi! Her giin birka¢ kez selamladim sizi. Ama elbette sizi her
gorlistimde degil, ¢linkii glinde yliz kez 6niinlizden geciyorum.”

“Beni her seferinde selamlayacaksin, istisnasiz her seferinde, benimle konustugun siire boyunca
kepini elinde tutacaksin, bana hep ‘Baskapici’ diye hitap edeceksin, ‘siz” diye degil. Ve bunlarin
hepsini her seferinde, her seferinde yapacaksin.”

“Her seferinde mi?”” diye tekrarladi Karl usulca ve sorarak. Simdi animsiyordu: Burada bulundugu
biitiin siire boyunca kapici hep sert ve elestirel bakislarla siizmiistii onu; ¢calistigi konuma heniiz pek
uyum saglamamis olan Karl’1n biraz kiistah bir tavirla bu kapiciyi, iki adamin onu sorup sormadiklari
ve onun i¢in bir fotograf birakip birakmadiklar1 konusunda sorguya cektigi o ilk sabahtan beri.

“Boyle bir tavrin nerelere vardigim simdi goriiyorsun,” dedi kapici, yeniden Karl’1in yam bagina
donmiistii. Hala okuyan Personel Miidiirii’nii gdsterdi, sanki adam onun intikaminin temsilcisiydi.
“Sonraki 1sinde, kapiciyr selamlamayr 6grenirsin, adi bir meyhanede bile olsa.”

Karl aslinda gorevini kaybetmis oldugunu goriiyordu, ¢iinkii Personel Miidiirii bunu zaten dile
getirmis, Baskapici olmus bitmis bir sey gibi tekrarlamusti, bir asansorcii oglamn isten ¢ikarilmasinin
otel yonetimince onaylanmasi da gerekmezdi herhalde. Kuskusuz Karl’1n diisiindiigiinden daha ¢abuk
olmustu; ¢linkii sonucta iki ay elinden geldigince iy1 ve diger oglanlarin bazilarindan kesinlikle daha
1yil hizmet etmisti. Ama karar aninda belli ki boyle seyler diinyanin higbir yerinde, ne Avrupa’da ne
de Amerika’da dikkate alimyor, ilk 6fkeyle birinin agzindan ¢ikan yargiya gore karar veriliyordu.
Belki de simdi, hemen veda edip gitmesi en 1yisi olurdu, As¢ibasi ve Therese belki hala uyuyorlardi,
davramsimn yol acacag diis kiriklig ve tiziintliden en azindan sahsen veda etmeyerek onlari
kurtarmak i¢in mektupla veda eder, ¢abucak bavulunu toplayarak sessizce ¢ekip gidebilirdi. Ama bir
glin daha kalirsa —kuskusuz biraz uyumaya da ihtiyaci vardi— olayin biiyiitiiliip skandala
doniistiiriilmesinden, her yandan gelecek elestirilerden, Therese’nin ve hatta belki As¢ibasi’nin
gozyaslarimn dayamlmaz goriintiisiinden ve belki sonunda bir de cezadan baska bir sey
beklemeyecekti onu. Ama 6te yandan, burada iki diismanin karsisinda durmasi ve agzindan ¢ikacak
her s6zde, birinin olmasa da digerinin bir kusur bulup kotliye yorma ihtimali, kafasim karistiriyordu.
Bu nedenle sustu ve odaya egemen olan sessizligin simdilik tadim ¢ikardi; Personel Miidiirii hala
gazeteyi okuyor, Baskapici da masaya dagilmus ¢izelgeyi sayfa sayisina gore diizene koyuyordu,
belirgin miyoplugu yiiziinden biiylik zorluk ¢ekiyordu bunda.

Sonunda Personel Miidiirii gazeteyi esneyerek bir kenara koydu, Karl’1in hala orada bulunduguna bir
bakigla emin oldu ve masadaki telefonun kadranim ¢evirdi. Defalarca, “Alo!” diye seslendi ama
kimse agmadi. “Kimse agmiyor,” dedi Baskapici’ya. Karl’a gore, bu aramay1 6zel bir ilgiyle izleyen
Baskapici, “Altiya ¢eyrek var. Mutlaka uyanmistir. Daha fazla caldirin,” dedi. O anda, daha fazla
yoklamadan, telefondan kars1 isaret geldi. “Ben Personel Miidiirii Isbary,” dedi Personel Miidiirii.
“Glinaydin, As¢ibast Hamm. Sonunda sizi uyandirdim mu yoksa? Cok lizgiiniim. Evet, evet, altiya
ceyrek var. Ama sizi korkuttugum i¢in ger¢ekten tizgiiniim. Uyurken telefonu kapattirma nu
istemistiniz? Hayir, hayir, gercekten, 6zriim yok, 6zellikle de sizinle konugmak istedigim konunun



onemsizligi disiiniiliirse. Ama elbette zamamm var, rica ederim, sizin i¢in uygunsa telefonda
beklerim.”

“Gecelikle telefona kogsmus olmal1,” dedi Personel Miidiirii giiliimseyerek Baskapici’ya. Kapici
biitiin bu siire boyunca gergin bir yiiz ifadesiyle telefona egilmis halde durmustu. “Onu gercekten
uyandirdim, ¢iinkii normalde, yaninda c¢alisan ufak tefek daktilocu kiz onu uyandirir, bugiinse istisnai
bir sekilde kagirmis olmali. Onu korkudan yerinden sigrattigima tiziildiim, zaten sinirlidir.”

“Neden konusmuyor artik?”

“Kiza ne olduguna bakmaya gitti,” diye yamtladi Personel Miidiirii ve ahizeyi kulagina gotiirdi,
clinkii telefon yeniden ¢aliyordu. “Kiz ortaya ¢ikacaktir,” diye telefona konugsmaya devam etti. “Her
seyden boyle korkmayin. Gergekten giizelce dinlenmeye ihtiyacimz var. Evet, gelelim soracagim
kiiciik seye. Bir asansorcii var, adi,” —soran bakislarla Karl’a dondii, Karl da, ¢cok dikkat ettiginden,
hemen adim sdyleyerek onun yardimina kostu— “adi Karl Rofmann. Dogru ammmsiyorsam, onunla
biraz ilgilenmistiniz; yazik ki sizin dostlugunuza ihanet etti, izin almadan gérevinin bagindan ayrildi,
bununla bagima biiyiik, heniiz kestirilmeyen aksilikler agti, ben de bu yiizden onu az 6nce isten
¢ikardim. Umarim bu durum sizi ¢ok iizmez. Ne dediniz? Isten ¢ikardim, evet, isten ¢cikardim. Ama
gorevinin basindan ayrildigim size soyledim. Hayir, istediginizi gercekten yapamam, sevgili Ascibasi
Hanim. Otoritem sdz konusu, bircok sey tehlikede, bdyle bir oglan biitiin ekibimi bozar. Ozellikle
asansoOrciiler konusunda insamn goziinii dort agmasi gerek. Hayir, hayir, her ne kadar size 1yilik
yapmay1 her zaman gorev bilsem de, bu durumda yapamam. Ve her seye karsin onu burada biraksam
da —6fkemi canli tutmaktan baska bir amact olmaz bunun— sizin yliziiniizden, evet, sizin yliziiniizden,
Ascibas1 Hamim, burada kalamaz. Ona gosterdiginiz ilgiyi hi¢ hak etmiyor; yalmz onu degil, sizi de
tanidigimdan, bunun sizi agir diis kirikliklarina ugratacagim biliyor, ne pahasina olursa olsun sizi
bundan kurtarmak istiyorum. Inatc1 oglan birka¢ adim karsimda dursa da, bunu agik¢a sdyliiyorum.
Isten ¢ikariliyor, hayir, hayir, As¢ibas1 Hamm, tamamen isten ¢ikariliyor, hayir, hayir, baska bir ise
yerlestirilmiyor, hi¢bir ise yaramaz. Ustelik, hakkinda baska sikayetler de geliyor. Ornegin
Baskapici, evet, neydi, Feodor, evet, Feodor bu oglamn kabalig1 ve saygisizligindan yakimyor. Nasil,
yetmez mi? Evet, sevgili As¢ibasi Hanim, bu oglan yliziinden karakterinize aykir1 davramyorsunuz.
Hayir, beni boyle sikistiramazsimz.”

O anda kapici, Personel Miidiirii’niin kulagina egilip bir seyler fisildadi. Personel Miidiirii 6nce ona
saskinlikla bakti, sonra da telefona dyle hizl1 konustu ki Karl, baslangi¢ta onu pek anlamadi ve
parmak uclarinda iki adim yaklasti.

“Sevgili As¢ibast Hamm,” diyordu adam, “i¢tenlikle sdyleyeyim ki, insanlar1 tanimada bu kadar kotii
oldugunuzu sanmazdim. Az once sizin melek oglanla ilgili 6grendigim sey, onunla 1lgili goriisiiniizii
temelden degistirecek; bunu size tam da benim sdylemek zorunda kalisima neredeyse iiziiliiyorum.
Hali tavriyla 6rnek gosterdiginiz bu kibar oglanmin kente inmeden gecirdigi tek bir izinli gecesi yok;
ancak sabah doniiyor oradan. Evet, evet, Ascibas1 Hamm, tamklarla kamtlannms durumda,
reddedilemeyecek tanmklarla, evet. Bu eglenceler i¢in parayr nereden buldugunu sdyleyebilir misiniz
acaba? Gorevi icin dikkatini nasil toplayacagim? Kentte ne isler ¢evirdigini size anlatmamu da ister
misiniz acaba? Bu oglandan kurtulmak i¢in elimi ¢cabuk tutmak istiyorum. Bu da size, serserilere karsi
ne kadar dikkatli olmak gerektigi konusunda ders olsun.”



“Ama, Miidiir Bey,” diye seslendi Karl, burada yapilmis gibi goriinen ve belki de en kisa zamanda
her seyin beklenmedik bir bicimde diizelmesine yol agabilecek biiyiik yanlislik onu epey
rahatlatmisti, “kesinlikle bir karisiklik var. Samrim Baskapici Bey her gece disar1 ¢iktiginmu soyledi
size. Ama bu kesinlikle dogru degil, her gece yatakhanedeyim, biitiin ¢ocuklar da bunu
dogrulayabilirler. Uyumadigimda ticari yazismalar1 6greniyorum; ama gece yatakhaneden hicbir yere
kipirdamam. Bunu kanitlamak kolay. Baskapici Bey belli ki beni baska biriyle karistiriyor, neden
benim onu selamlamadigimi sandigim da simdi anliyorum.”

“Hemen sussana sen!” diye bagirdi Baskapici ve baskalarinin bir parmagini oynatacag yerde o,
yumrugunu salladi. “Seni baskasiyla karistirmusim! Eh, insanlar1 birbirine karistirtyorsam artik
baskapici olamam ben. Duyuyor musunuz, Herr Isbary, madem insanlar1 birbirine karistirtyorum, artik
baskapici olamam. Otuz yillik ¢alisma hayatinda dogrusu kimseyi karistirmadim, o zamandan beri
burada calisan yiizlerce Personel Miidiirti de bunu onaylayacaktir; ama 1s sana gelince sefil oglan,
insanlar1 karistirmaya basladim ha? Goze batan; cascavlak suratinla sen. Bunda karistiracak ne var
ki! Her gece arkamdan is ¢evirip kente inmis olabilirsin ve yalnizca yiiziine bakarak, senin tam bir
algak olduguna kalibimi basarim.”

“Birak, Feodor!” dedi Personel Miidiirii; Ascibasi’yla yaptig telefon konusmasi birden kesilmis
gibiydi. “Durum ¢ok basit. Onun gece eglenceleri hi¢ de ilk sirada gelmez. Belki de ayrilmadan 6nce,
gece faaliyetiyle ilgili biiyiik bir sorusturma agilmasinm saglamak istiyordur. Bunun hosuna gidecegini
tahmin edebiliyorum. Muhtemelen kirk asansorciiniin hepsi yukar1 ¢agrilacak ve tamk olarak
dinlenecek, elbette hepsi onu karistirmus olacak, dolayisiyla tamklik i¢in yavas yavas biitiin personel
gelmek zorunda kalacak, otelin isleyisi elbette bir siire durdurulacak, oglan sonunda disar1 atilsa bile,
en azindan eglenmis olacak. Iyisi mi bunu yapmayalim. Ascibasiyla, bu iyi kadinla alay etti zaten, bu
kadar1 yeter. Daha fazlasin1 duymak istemiyorum; gorev ihmali yiiziinden isten ¢ikarildin. Bugiine
kadarki licretinin 6denmesine dair bir talimat verecegim muhasebeye. Davramslarin diistiniilecek
olursa —aramizda kalsin— resmen bir armagan bu, sirf As¢ibas1t Hamim’a olan saygimdan veriyorum
sana.”

Telefonun ¢almasi, Personel Miidiirii’nii talimati hemen imzalamaktan alikoydu. “Asansorciiler de
bugiin basima bela oldu!” diye bagirdi ilk s6zleri dinledikten sonra. “Duyulmus sey degil!” diye
bagirdi az sonra. Baskapiciya doniip, “Liitfen, Feodor, bu delikanliy1 biraz tut, daha onunla
konusacaklarimiz var.” Telefona da sdyle buyurdu: “Hemen yukar1 gel.”

Artik Baskapici en azindan, konusurken yapamadigim yaparak ortaligi kirip gegirebilirdi. Karl’1
kolunun yukarisindan sikica tuttu; ama sonucta dayanilacak gibi olan sakin bir kavrayisla degil; ara
sira elini gevsetiyor, sonra da giderek daha ¢ok sikiyordu, gii¢lii kuvvetli viicudu diisiiniilecek olursa
bu hi¢ bitmeyecek gibi geliyordu ve Karl’1in gézlerinin 6niinde bir karanliga yol a¢iyordu. Ama adam,
Karl’1 tutmakla kalmiyor, onu aym zamanda yere sermek i¢in de emir almus gibi ara sira havaya
kaldirip sarsiyor, bu arada siirekli yar1 sorarcasina Personel Miidiirii’ne, “Simdi onu karistirmmyorum
ya, simdi onu karistirmiyorum ya,” diyordu.

En kidemli asansorciiniin, hep hiriltili nefes alan Bess adinda sisman bir oglamin igeri gidip de
Baskapici’mn dikkatini biraz lizerine ¢ekmesi, Karl i¢in bir kurtulus oldu. Oglamn arkasindan
Therese’nin, beti benzi atmus, listii bas1 bir yerde, saclar1 tepesinde gevsekee toplannus halde igeri
stiziildiigiinii saskinlikla gordiigiinde Karl, o kadar yorgun diismiistii ki onu zar zor selamladi. Kiz



aninda yanina gelip fisildadi: “Ascibasi biliyor mu?”
“Personel miidiirii ona telefonla bildirdi,” diye yamtladi Karl.
“Iyi dyleyse, iyi dyleyse,” dedi kiz ¢abuk cabuk, gozleri cakmak cakmak.

“Hayir,” dedi Karl. “Bana ne garezleri oldugunu bilmiyorsun. Gitmem gerekiyor, As¢ibasi’y1 da buna
inandirdilar. Liitfen, burada kalma, yukar1 ¢1k, sonra sana veda etmeye gelecegim.”

“Ama, RoBmann, ne oluyor sana, canin istedigi kadar kalacaksin yamimizda. Personel Miidiirii,
Ascibasi’mn her istedigini yapar, onu seviyor, gecen giin 6grendim. I¢in rahat olsun.”

“Liitfen, Therese, simdi git. Sen burada olursan kendimi iy1 savunamam. Ve bana karsi1 yalanlar ileri
stiriildiigiinden kendimi adamakilli savunmam gerek. Ne kadar dikkat edip kendimi savunabilirsem,
kalma umudum o kadar artar. Yani, Therese...” Yazik ki, birden duydugu bir aciyla usulca eklemeden
duramadi: “Su Baskapici yakamdan bir diisse! Diismanim oldugunu hi¢ bilmiyordum. Nasil da
sikistirip, ¢ekistirip duruyor beni!” “Neden soyliiyorum ki bunu,” diye diisiindii aym anda, “Hicbir
hatun bunu sakince dinleyemez,” ve gercekten de Therese, Karl bostaki eliyle onu durduramadan,
Baskapici’ya dondii: “Baskapici Bey, liitfen, RoBmann’1 hemen birakin, canint acitiyorsunuz.
Ascibast Hamm birazdan bizzat gelecek, Romann’a her konuda haksizlik yapildig o zaman
goriilecek. Birakin onu; ona eziyet etmek size ne gibi bir zevk verebilir ki!” Hatta Baskapici’nin eline
yapisti. “Emir, kiiclikhamm, emir,” dedi Baskapici ve bostaki eliyle Therese’yi dostca kendine cekti,
bu sirada diger eliyle Karl’1 daha giiclii sikistirdi, sanki onun canim acitmakla yetinmek istemiyordu,
sanki sahip oldugu bu kolla, heniiz ulagilmaktan ¢ok uzak olan 6zel bir hedefi vard.

Therese, Baskapici’mn sarilmasindan kurtulmak i¢in biraz zamana ihtiya¢ duydu; Bess’in hala uzun
uzadiya bir seyler anlattig1 Personel Miidiirii’ne Karl’1 savunacakti ki, As¢ibas1 hizli adimlarla igeri
girdi.

“Tanr1’ya stikiir!” diye bagird1 Therese ve bir an odada bu yiiksek sesli s6zlerden bagka bir sey
duyulmadi. Personel miidiirii hemen ayaga firlayip Bess’1 kenara itti.

“Demek kendiniz geldiniz, As¢ibast Hamm. Bu kiigiik olay yliziinden mi? Telefon konusmamizdan
sonra sezmistim bunu aslinda ama aslinda yine de inanmamistim. Korumaniz altindaki oglanin durumu
giderek kotiilesiyor. Korkarim, onu ger¢ekten isten ¢ikarmayacagim ama bunun karsiliginda hapse
attiracagim kendiniz dinleyin.” Bess’e yaklagsmasini isaret etti.

“Once RoBmann’la iki ¢ift laf etmek isterim,” dedi As¢ibasi1 ve Personel Miidiirii 1srar ettiginden bir
sandalyeye oturdu.

“Karl, yaklag liitfen,” dedi sonra. Karl buna uydu ya da daha ¢ok, Baskapici tarafindan siiriiklendi.
“Birakin onu,” dedi Ascibasi otkeyle, “adam oldiriip hirsizlik yapmus degil ki!”” Baskapici gercekten
onu birakti; ama daha 6nce bir kez daha onu 6yle bir sikistird1 ki, harcadigi ¢aba yiiziinden kendi
gozleri yasardi.

“Karl,” dedi As¢ibasi, ellerini sakin sakin kucagina koydu ve basim egip Karl’a bakti —hi¢ de bir



sorgulama gibi degildi— “Oncelikle, sana giivenimin tam oldugunu s6ylemek istiyorum. Miidiir Bey de
adil bir adamdir, ona kefilim. Temelde ikimiz de seni burada tutmay1 ¢ok isteriz,”— burada soyle bir
Personel Miidiirii’ne bakti, sanki s6ziinii kesmemesini rica ediyordu. Boyle bir sey de olmadi. “Yani,
sana simdiye dek burada sdylenmis olabilecek seyleri unut. Ozellikle Baskapici Bey’in sdylemis
olabilecegi seyler agirina gitmesin. Gerg¢i sinirli bir adamdir, gorevi diistiniiliirse sasilacak bir sey
degil bu; ama karisiyla ¢cocuklar1 da var ve tek basina kalmis bir oglana bos yere sikinti ¢ektirmemek
gerektigini, zaten diinyanin geri kalanimn bunu yeterince yaptigim bilir.”

Odada ¢i1t ¢cikmuyordu. Bagkapici aciklama bekleyerek Personel Miidiirii’ne bakti, miidiir de
Ascibasi’ya bakip basim iki yana salladi. Asansorcii Bess, Personel Miidiirii’niin arkasinda bos bos
sirittyordu. Therese seving ve acidan i¢in i¢in higkiriyor ve kimseye duyurmamaya ¢abaliyordu.

Ama Karl, mutlaka onunla goz géze gelmek isteyen As¢ibasi’ya degil, 6niine yere bakiyordu, oysa bu
ancak kotii bir isaret olarak algilanabilirdi. Kolunun her yam aciyla zonkluyordu, kan oturmus yerlere
gomlek yapismusti, aslinda Karl’1n ceketini ¢ikarip durumu gézden gegirmesi gerekirdi. As¢ibasimn
sOylediklerinde elbette dostca bir kasit vardi; ama yazik ki Karl’a, dostluk hak etmedigi, As¢ibasi’nin
tyiliklerini iki ay haksiz yere somiirdiigli, Baskapici’nin eline diismekten bagka hi¢bir seyi hak
etmedigi tam da As¢ibasi’mn davranisiyla ortaya ¢ikacak gibi geliyordu.

“Bunlar1 soyliiyorum ki,” diye devam etti Ascibasi, “sasalamadan yamt veresin. Seni tamdigim
kadariyla, muhtemelen zaten yapacaktin bunu.”

“Bu arada doktoru alip getirebilir miyim, adam kan kaybindan 6lebilir,” diye soze karistt birdenbire
asansorcli Bess, cok kibar ama ¢ok rahatsiz edici bir bigimde.

“Git,” dedi Personel Miidiirii, Bess’e, o da hemen kosturup gitti. Sonra miidiir, As¢ibasi’na dondii:
“Olay su. Baskapici, oglam laf olsun diye yakalamadi. Asagida, asansorciilerin yatakhanesinde, bir
yatakta listii 6zenle Ortiilmiis halde, hi¢ tammadigimiz, zil zurna sarhos bir adam bulundu. Elbette
uyandirildi ve disar1 ¢ikarilmak istendi. Ama bunun {izerine adam biiylik bir patirti koparmaya
basladi, yatakhanenin Karl RoBmann’a ait oldugunu, kendisinin, onu buraya getiren ve ona dokunmaya
cesaret edecek herkesi cezalandiracak olan RoBmann’1n konugu oldugunu bagirip durdu. Ustelik
kendisine para sozil verdigi ve almaya gittigi i¢in de Karl RoBmann’1 beklemesi gerekiyormus. Liitfen
buraya dikkat edin, As¢ibast Hanim: Para sozii vermis ve almaya gitmis. Sen de dikkat et, Rofmann,”
dedi Personel Miidiirii Karl’a; Karl tam o sirada, biiyiilenmis gibi miidiirii siizen ve siirekli saclarim
almindan ¢eken ya da bu el hareketini 6ylesine yapan Therese’ye donmiistii. “Ama belki de sana baz
sorumluluklarint ammsatmaliyim. Ciinkii yine asagidaki adam dedi ki, sen dondiikten sonra ikiniz bir
sarkici kadina gece ziyareti yapacakmissiniz, ne var ki kadinmin adim kimse anlamadi, ¢linkii adam
yalmzca sarki arasinda dile getirebildi onu.”

Burada s6zlerine ara verdi Personel Miidiirii, ¢linkii gozle goriiliir bigimde rengi sararan As¢ibasi
biraz geriye ittigi sandalyesinden kalkti.

“Sizi daha fazlasindan muaf tutuyorum,” dedi Personel Miidiirti.

“Hayur, liitfen, hayir,” dedi As¢ibasi ve onun elini yakaladi, “anlatmaya devam edin, hepsini duymak
istiyorum, bunun i¢in buradayim zaten.”



One ¢1kan ve basindan beri her seyi gdzden gecirmis oldugunu gdstermek icin yiiksek sesle gogsiine
vuran Bagkapici, Personel Miidiirii tarafindan, “Evet, ¢ok hakliymissimz, Feodor!” s6zleriyle hem
yatistirildi hem de yerine dondiiriildii.

“Anlatacak pek bir sey kalmadi,” dedi Personel Miidiirii. “Oglanlar her zaman oldugu gibi adamla
once alay etmis, sonra onunla doviismiisler; orada hep iyi boksorler hazir ve nazir oldugundan, adam
resmen yere serilmis; neresinin ve ka¢ yerinin kanadigim sormaya cesaret edemedim, ¢iinkii bu
oglanlar tiiyler tirpertici boksorlerdir, bir sarhos da elbette islerini kolaylastirir!”

“Demek oOyle,” dedi Ascibasi, sandalyeyi arkaligindan tuttu ve az dnce ayrildig yere bakti. “Konus
ama liitfen, bir tek sey soyle, RoBmann!” dedi sonra. Therese simdiye dek durdugu yerden
Ascibasi’mn yamna kosturmus ve onun koluna girmisti; Karl baska zaman Therese’ nin bunu yaptigini
hi¢ gormemisti. Personel Miidiirii, As¢ibasi’nin hemen arkasinda duruyor ve onun biraz sikismus olan
kiiciik, gosterissiz dantel yakasim yavasca diizeltiyordu. Karl’1n yanindaki Baskapici, “Ee,
sOyleyecek misin?” dedi; ama tek istedigi, bu arada Karl’1n sirtina indirdigi darbeyi vurgulamakti.

“Dogru,” dedi Karl; darbeden o6tiirii, istediginden daha titrek ¢ikmusti sesi, “adanu yatakhaneye ben
gotlirdiim.”

“Daha fazlasim bilmek istemiyoruz,” dedi kapici herkes adina. As¢ibasi hi¢ konugmayarak Personel
Miidiirii’ne, sonra da Therese’ye dondii.

“Baska carem yoktu,” diye devam etti Karl. “Adam eski bir arkadasim, iki ay boyunca birbirimizi
gormedikten sonra, beni ziyaret etmek i¢in buraya geldi; ama dyle sarhostu ki tek basina gidemedi.”

Personel Miidiirii, As¢ibasi’nmin yaninda yar1 sesle kendi kendine, “Demek ziyarete geldi, ardindan da
oyle sarhos oldu ki gidemedi,” dedi Asc¢ibasi omzunun iizerinden Personel Miidiirii’ne bir sey
fisildadi, miidiir ise belli ki bu konuyla ilgisi olmayan bir giiliimsemeyle itiraz eder gibi goriindii.
Therese —Karl yalmzca ona bakiyordu— yiiziinii tam bir ¢aresizlikle Asc¢ibasi’na bastiriyor ve artik
baska bir sey gormek istemiyordu. Karl’1n agiklamasindan tam anlamiyla memnun kalmus tek kisi
Baskapic1’ydi, birkag¢ kez tekrarladi: “Cok dogru tabii, i¢ki arkadasina yardim etmeli insan.” Bu
aciklamay1 bakislar1 ve el hareketleriyle orada bulunan herkesin kafasina sokmaya calisir gibiydi.

“Yani sucluyum,” dedi Karl ve bir an sustu, sanki savunmasina devam etmesi i¢in ona cesaret
verebilecek dostca bir so6z bekliyordu yargiclarindan; ama bu s6z gelmedi, “yalmzca sunda sugluyum:
Adamu —ad1 Robinson, Irlandalidir— yatakhaneye getirdim. Sdyledigi diger her seyi sarhosluktan
sOylemistir ve dogru degildir.”

“Yani ona para sozii vermedin mi?” diye sordu Personel Miidiirti.

“Evet, verdim,” dedi Karl ve bunu unutmus olduguna iiziildi; diisiinmediginden ya da dalgin
oldugundan kesin ifadelerle sugsuz olarak tammlanusti kendini. “Benden rica ettigl i¢in ona para sozii
verdim. Ama paray1 bir yerden alip getirmeyecek, bu gece kazanmis oldugum bahsisi ona
verecektim.” Kamt olsun diye de cebinden parayi ¢ikardi ve avucundaki birkag kiiciik bozuklugu
gosterdi.



“Cirpindikca batiyorsun,” dedi Personel Miidiirii. “Insan sana inanacak olsa daha dnce sdylediklerini
unutmas1 gerekir. Demek dnce adamm —Robinson adina bile inanmiyorum, irlanda var oldugundan beri
higbir Irlandalinin bdyle bir adi olmamistir— demek 6nce onu yalmzca yatakhaneye getirdin, kald ki
sirf bunun i¢in bile bir anda disariy1 boylayabilirdin; ama 6nce ona para sozii vermedin, sana
beklenmedik bir soru sorulunca ise ona para sozii vermis oldun. Ama burada soru cevap oyunu
oynamiyoruz, savunmani dinlemek istiyoruz. Ama dnce ona paray: alip getirmek degil, bugiinkii
bahsisini vermek istedin; ama sonra ortaya ¢ikt1 ki, bu para hala sende, yani belli ki daha fazlasim
alip getirmek istedin, donmekte gecikmen de bunu gosteriyor. Sonugta, onun i¢in kendi bavulundan
para alip getirmek istesen o kadar 6nemli olmazdi; ama bunu var giiclinle inkar etmen kuskusuz
onemli bir durum, tipki adanmu otelde sarhos ettigini devamli saklamaya ¢alisman gibi; oysa bu konuda
en ufak bir sliphe yok, ¢linkii onun tek basina geldigini ama tek bagina gidemedigini sen kendin itiraf
ettin, o da senin konugun oldugunu yatakhanede bagirip durdu. Yani sorulmasi gereken yalmzca iki
sey kaliyor, isi kolaylastirmak istiyorsan bunlar1 kendin yamtlayabilirsin; ama sonugta senin yardimin
olmadan da ortaya cikarilabilecektir bunlar: Birincisi, kiler odalarina girmeyi nasil basardin;
ikincisi, millete dagitacak kadar parayi nasil biriktirdin?”

“Ortada 1y1 niyet yoksa kendini savunmak olanaksiz,” dedi Karl kendi kendine ve Therese’ye belki
cok dokunsa da Karl, Personel Miidiirii’ne artik yanit vermedi. Soyleyebilecegi her seyin sonradan,
kastettiginden ¢ok farkli goriinecegini ve 1yi ya da kotiiye yormamn yalmzca yargilama tarzina
kalacagim biliyordu.

“Yamt vermiyor,” dedi Ascibasi.
“Yapabilecegi en mantikl1 sey bu,” dedi Personel Miidiirii.
“Yine bir sey uyduracaktir,” dedi Baskapici1 ve deminki gaddar eliyle sakalim dikkatle sivazlad.

“Sessiz ol,” dedi As¢ibasi, yaninda higkirmaya baslayan Therese’ye, “goriiyorsun, yamt vermiyor,
nasil onun i¢in bir sey yapabilirim? Sonugta, Miidiir Bey’in karsisinda haksiz ¢ikan benim. Soyle,
Therese, sence onun i¢in yapmay1 atladigim bir sey var nu?” Therese bunu nasil bilebilirdi ve
Ascibasi’mn belli ki kii¢iik kiza yoneltmis bu soru ve ricayla bu iki beyin 6niinde belki de kendini
mahvetmesi ne ise yarardi ki?

“Ascibast Hamm,” dedi Karl; bir kez daha kendini topladi; ama sirf Therese’yi yanit vermekten
kurtarmak 1¢in, baska bir amagla degil. “Sizi herhangi bir sekilde kiigiik diistirdiiglimii sanmiyorum,
lyice arastirilirsa bunu diger herkes de gorecektir.”

“Diger herkes,” dedi Bagkapici ve parmagiyla Personel Miidiirii’nii gosterdi, “size kars1 bir tehdit,
Herr Isbary.”

“Evet, As¢ibas1 Hanim,” dedi Isbary, “saat alt1 buguk, kaybedilecek zaman yok. Diisiiniiyorum da,
zaten fazlasiyla hosgoriilii ele alinan bu konuda son sozii en 1yisi bana birakin.”

Kiiciik Giacomo igeri girmisti, Karl’in yanina gitmek istedi; ama ortama egemen olan genel
sessizlikten tirkerek vazgecip bekledi.



Ascibasi, Karl’1in son sozlerinden beri bakislarim ondan ayirmanusti, Personel Miidiirii’ niin
sOyledigini duyduguna isaret eden hi¢cbir belirti de yoktu. Gozleri biitiiniiyle Karl’a bakiyordu, iri ve
maviydi; ama yasliliktan ve ¢ok calisip ¢abalamaktan biraz parlakligim yitirmisti. Orada oylece
durup oniindeki sandalyeyi hafif¢e sallarken bir an sonra sdyle diyecegini pekala bekleyebilirdi
insan: “Evet, Karl, diisiiniiyorum da, konu heniiz tam olarak aydinlatilmadi ve senin de dogru
sOyledigin gibi, iyice arastirilmasi gerekiyor. Ve kabul edilsin ya da edilmesin, simdi bu arastirmay1
diizenleyecegiz, c¢linkii adalet yerini bulmali.”

Ama bunun yerine Ascibasi, kimsenin kesmeye cesaret edemedigi kisa bir sessizlikten sonra —
yalnizca saat, Personel Miidiirii’niin sdzlerini onaylayarak alti bugugu vurdu ve onunla birlikte,
herkesin bildigi gibi, aym anda biitiin oteldeki tiim saatler; kulakta ve sezgide, tek bir biiyiik
sabirsizligin iki kez ¢irpinmasi gibi ¢inladi; bu ses— soyle dedi: “Hayir, Karl, hayir, hayir! Kendimizi
kandirmayalim. Hakl1 olunan konularin 6zel bir gortiniimii de vardir ve bu, itiraf etmeliyim ki, senin
durumunda yok. Bunu sdyleyebilirim ve sdylemeliyim de; itiraf etmeliyim, ¢iinkii senin i¢in en 1yl
onyargiyla buraya gelen benim. Goriiyorsun, Therese de susuyor.” (Oysa susmuyordu, agliyordu.)

Ascibast birdenbire vardig bir kararla duraklayip, “Karl, gel bakayim buraya,” dedi; Karl onun
yanina gelince de —Personel Miidiirii’yle Baskapici, Karl’1n arkasindan hemen birbirlerine sokulup
hararetli bir konugsmaya daldilar— Asgibasi sol eliyle onu kavradi, onunla ve ister istemez peslerinden
gelen Therese’yle birlikte odanin 6biir ucuna yiiriidii ve orada ikisiyle birlikte birka¢ kez bir asagi
bir yukar yiiriirken soyle dedi: “Bir arastirmanin seni bazi ayrintilarda hakli ¢ikarmasi miimkiin, sen
de buna giiveniyor gibisin, yoksa seni hi¢ anlamazdim. Neden olmasin? Belki de gergekten
Baskapici’yr selamladin. Hatta buna kesinlikle inamyorum, Baskapici’yla ilgili fikrim de bellidir;
goriiyorsun, simdi bile a¢ik konusuyorum seninle. Ama bdyle kii¢iik noktalarda hakli ¢ikmanin sana
hi¢ yarar1 dokunmaz. Insan sarrafligim uzun yillar boyunca takdir ettigim ve genel olarak tanidigim en
giivenilir insan olan Personel Miidiirii, senin sugunu acikca dile getirdi, bu da bana dogrusu
curiitiilmez bir sug¢ gibi goriiniiyor. Belki yalmzca diislincesizce davrandin; ama belki de sandigim
gibi bir insan degilsin. Yine de,” bununla bir 6l¢iide kendi soziinii kesti ve iki beye kagamak bir bakis
att1, “seni temelde namuslu bir oglan olarak gdormekten heniiz vazgegemiyorum.”

“Ascibast Hamm! As¢ibast Hanim!” diye uyardi onun bakisim yakalayan Personel Miidiirti.

“Simdi bitiyor,” dedi As¢ibasi ve daha hizli konusarak Karl’1 inandirmaya ¢alisti: “Dinle Karl,
konuyu gordiigiim kadariyla, Personel Miidiirii’niin arastirma yiiriitmek istememesine sevindim; ¢iinkii
yiirtitmek isteseydi, bunu senin ¢ikarina engellemem gerekirdi. Adamm nasil ve neyle agirladigin
kimse 0grenmemeli, kald ki, o iler1 stirdiigiin gibi eski arkadaslarindan biri olamaz, ¢iinkii sen
onlardan ayrilirken biiylik bir kavga ¢ikmusti, dolayisiyla simdi onlardan birini konuk etmezsin. Yani
ancak, lizerinde durmaya degmeyecek bir eglence gecesinde kentteki herhangi bir meyhanede sohbet
ettigin bir tamdik olabilir. Biitiin bunlar1 benden nasil gizleyebildin, Karl? Yatakhane senin i¢in
dayanilmaz olduysa ve oncelikle bu masum nedenden gece kusu olmaya basladiysan, neden tek s6z
etmedin; biliyorsun, sana 6zel bir oda vermek istiyordum ve bundan dogrudan dogruya senin ricalarin
lizerine vazgectim. Simdi Oyle goriiniiyor ki, kendini orada daha serbest hissettigin i¢in genel
yatakhaneyi yeglemissin. Param ise yine de benim kasamda sakladin, bahsisleri de her hafta bana
getirdin; Tanr1 askina, cocuk, eglencelerin i¢in parayl nereden buldun ve simdi arkadasin i¢in paray
nereden alip gelecektin? Elbette bunlar, en azindan simdi Personel Miidiirii’ne hi¢ belli



edemeyecedim seyler, ¢iinkii 0 zaman belki bir arastirma kagimlmaz olurdu. Yani kesinlikle otelden
ayrilmalisin, hem de olabildigince ¢abuk. Dogruca Brenner Pansiyonu’na git —zaten bir¢ok kez
Therese’yle gitmistin oraya— bu referansla seni licretsiz ise alirlar,” —ve As¢ibasi, bluzundan
cikardig altin renkli bir kalemle bir kartvizitin listiine birkag satir yazdi, bu arada konusmaya da ara
vermedi— “bavulunu arkadan hemen yollatacagim. Therese, asansorciilerin gardirobuna kos da
Karl’1n bavulunu topla!” (Ama Therese kipirdamadi, tiim acilara nasil katlanmigsa simdi
Ascibast’mn 1yiligi sayesinde Karl’in durumunun diizelmeye yiliz tutmasim da biitiiniiyle yagsamak
istiyordu.)

Birisi kendini gostermeden biraz kapiyr araladi ve hemen yine kapadi. Belli ki Giacomo’yla ilgiydi,
clinkii kendisi 6ne ¢ikip, “Rofmann, sana soyleyecegim bir sey var,” dedi.

“Birazdan,” dedi Asc¢ibasi ve basi egik halde kendisini dinlemis olan Karl’1n cebine kartviziti soktu.
“Parana simdilik el koyuyorum, onu bana emanet edebilecegini biliyorsun. Bugiin disar1 ¢ikmayarak
durumunu diisiin, yarin —bugiin zamanim yok, zaten burada da ¢ok bile durdum- Brenner’e gelirim,
senin i¢in bagka ne yapabilecegimize bakariz. Seni terk edecek degilim, ne olursa olsun bugiinden bil
bunu. Gelecegini degil, daha ¢ok yakin gegmisini dert etmelisin.” Bunun {izerine Karl’1in omzuna
hafifce vurdu ve Personel Miidiirii’niin yanina gitti. Karl basim kaldirdi, sakin adimlar ve rahat bir
tavirla kendisinden uzaklasan iriyari, heybetli kadimn arkasindan bakti.

Onun yaninda kalmis olan Therese, “Her seyin boyle i1y1 sonu¢lanmasina hi¢ sevinmiyor musun?”’
dedi.

“Ah, evet,” dedi Karl ve ona giillimsedi; ama kendisine bir hirsiz olarak yol vermelerine neden
sevinmesi gerektigini bilmiyordu. Therese’nin gozleri katiksiz bir sevingle parliyordu, sanki Karl’in
bir sug isleyip islemedigi, adil yargilanmp yargilanmadigr onun umurunda bile degildi, yeter ki Karl’in
utang i¢inde ya da serefiyle ortadan kaybolmasina izin versinlerdi. Kendi islerinde kili kirk yaran,
Ascibasi’mn ¢ok acik olmayan bir soziinii haftalarca kafasinda evirip ¢eviren ve didikleyen Therese
simdi boyle davramyordu. “Bavulumu hemen toplayip yollayacak misin?” diye sordu Karl kasitli
olarak. Sonra istem dis1 olarak basini saskinlikla iki yana salladi, Therese 0ylesine ¢abuk girmisti
sorunun i¢in ve bavulda herkesten gizli tutulmasi gereken seyler oldugu inanci onu, Karl’a bakmaktan,
elini uzatmaktan alikoydu, yalmzca soyle fisildadi: “Elbette Karl, hemen, hemen toplayacagim
bavulu.” Ve kosup gitmisti bile.

Ama Giacomo kendini daha fazla tutamadi ve uzun siire beklemesine sinirlenerek yiiksek sesle
bagirdi: “Rofmann, adam asagida koridorda kendini yerden yere atiyor ve disar1 ¢ikarilmak
istemiyor. Onu hastaneye kaldirmak istediler; ama kars1 koyuyor ve hastaneye gitmesine senin asla
g0z yummayacagini iddia ediyor. Bir araba ¢agirip eve yollasinlarmis kendisini, arabamn parasim
sen 0der misin?”

“Adam sana giiveniyor,” dedi Personel Miidiirii. Karl omuz silkti ve parayr Giacomo’nun eline saydi.
“Daha fazla param yok,” dedi sonra.

“Sen de onunla gitmek istiyor musun diye sormamu istedi,” dedi Giacomo, paray1 singirdatarak.

“Onunla gitmeyecek,” dedi Asc¢ibasi.



“Evet, RoBmann,” dedi Personel Miidiirii ¢cabuk ¢abuk ve Giacomo disar1 ¢ikana kadar bile
beklemedi, “isten ¢ikarildin.”

Baskapici, bunlar kendi s6zleriymis de Personel Miidiirii yalmzca tekrarliyormus gibi defalarca
basini one salladi.

“Isten ¢1karilmanin nedenlerini yiiksek sesle dile getiremem, yoksa seni hapse attirmak zorunda
kalirim.”

Baskapici dikkat ¢ekecek kadar sert bakislarla As¢ibasi’ni siizdii, ¢linkii bu enikonu yumusak
davramsin nedeninin o oldugunu herhalde fark etmisti.

“Simdi Bess’e git, tistiinii degistir, Bess’e tiniformam teslim et ve binayl hemen ama hemen terk et.”

Ascibast gozlerini yumdu, bununla Karl’1 yatistirmak istiyordu. Karl veda etmek icin egilirken
Personel Miidiirii’niin As¢ibasi’nin elini gizlice kavrayip onunla oynadigim soyle bir gordii.
Baskapici, Karl’a agir adimlarla kapiya kadar eslik etti, kapiy1 kapamasina izin vermedi, Karl’1in
arkasindan bagirabilmek i¢in agik tuttu. “On bes dakika i¢inde seni ana kapida oniimden gecerken
gormek istiyorum! Bunu unutma sakin!”

Karl, ana kapida rahatsiz edilmekten kaginmak i¢in elinden geldigince acele etti; ama her sey
istediginden ¢ok daha yavas ilerledi. Oncelikle Bess’i hemen bulamadi ve simdi, kahvalt saatinde,
her taraf insan doluydu, sonra ortaya ¢ikt1 ki, bir oglan, Karl’1n eski pantolonunu 6diing almusti, Karl
da pantolonu bulana kadar neredeyse tiim yataklarin yamindaki elbise askilarim aramak zorunda kalda,
boylece Karl, ana kapiya gelene kadar herhalde bes dakika gecikmisti. Tam Oniinde bir hamim, dort
beyin ortasinda ytiriiyordu. Hepsi onlar1 bekleyen biiyiik bir otomobile dogru yiiriidii; bir usak
otomobilin kapisini agik tutuyor, bir yandan da bostaki kolunu yana dogru yatay ve kaskati uzatiyordu,
bu da son derece torensel bir goriiniim yaratiyordu. Ama Karl, bu seckin grubun arkasinda fark
edilmeden disar1 ¢ikmay1 bosuna ummustu. Baskapici onu elinden yakaladi ve 6ziir diledigi iki beyin
arasindan kendine dogru cekti.

“On bes dakikaya bak hele,” dedi ve Karl’a yan yan bakti, sanki dogru ¢alismayan bir saati izliyordu.
“Gel bakayim buraya,” dedi sonra ve onu biiyiik kapict bolmesine gotiirdii; ger¢i Karl burayr gérmeye
coktandir heves etmisti; ama simdi, kapici tarafindan itilirken kuskuyla girdi iceri. Kapinin
dibindeyken arkasim1 dondii ve Baskapici’yi itip oradan kurtulmaya calisti.

“Hayir, hayir, icer1 gir bakalim,” dedi Baskapici ve Karl’1 ¢cevirdi.

“Ama ben isten ¢ikarildim,” dedi Karl ve bununla, otelde artik kimsenin ona emir veremeyecegini
kastetti.

“Beni seni alikoydugum siirece, isten ¢ikarilmis sayilmazsin,” dedi kapici, ki bu da kuskusuz
dogruydu.

Karl sonugta kapiciya kars1 koymasim gerektirecek bir neden gérmedi. Zaten bagina daha ne
gelebilirdi ki. Ustelik kapict bolmesinin duvarlari muazzam pencere camlarindan olusuyor, insan



lobide karsilikli akan insan kalabaligim, onlarin arasindaymus gibi, bu camlardan agik¢a goriiyordu.
Evet, biitiin kapic1 bolmesinde, insanlarin gézlerinde saklanilabilecek bir kdse yok gibiydi. Disarida
insanlarin ¢ok acelesi varmus gibiydi, ¢iinkii ileri uzattiklar1 kollar1 ve egik baslariyla, etrafi tarayan
gozleriyle, yukarida tuttuklar1 bagajlariyla kendilerine yol ariyorlardi, yine de higbiri kapici
bolmesine bir bakis atmay1 ihmal etmiyordu, ¢iinkii camlarin arkasinda her zaman, hem miisteriler
hem de otel personeli i¢in 6nem tasiyan duyurular ve haberler asili olurdu. Ama ayrica kapici
bolmesinin lobiyle dogrudan baglantis1 vardi, ¢iinkii 1ki biiyiik siirme pencerenin basinda iki kapici
oturuyor ve ¢ok cesitli konularla ilgili durmadan bilgi veriyordu. Bunlar, tizerlerine ¢ok yiik
bindirilmis insanlard1 ve Karl’a kalsa, tamdig1 kadariyla Baskapici meslek yasami boyunca bu
gorevden styirmusti. Bilgi veren bu iki kisi —disaridaki insan bunu tam olarak kafasinda
canlandiramazdi— pencerenin agikliginda her zaman en az on tane, soru soran yiiz buluyordu
karsisinda. Siirekli degisen bu on kisi arasinda ¢ogunlukla bir dil karmasas1 vardi, sanki her biri
bagka bir lilkeden gonderilmisti. Her zaman birkac¢i ayni anda soru soruyor, ayrica her zaman
birilerinin konugmalar: birbirine karistyordu. Cogu, kapict bolmesinden bir sey almak ya da oraya bir
sey birakmak istiyordu, dolayisiyla her zaman kalabaliktan sabirsiz el kol hareketleri goriiliiyordu.
Bir keresinde birisinin herhangi bir gazeteyi isteyecegi tuttu, gazete birdenbire havada acildi ve bir
an i¢in tiim yiizleri orttii. Iki kapici tiim bunlara direnmek zorundaydi. Salt konusma onlarin gorevi
icin yeterli olmazdi, gevezelik ediyorlardi, 6zellikle bir tanesi, biitiin yiiziinii cevreleyen esmer
sakaliyla asik ytlizl{i bir adam, konugmasini hi¢ kesmeden bilgi veriyordu. Ne siirekli elini ileriye
uzatmak durumunda kaldigr masaya ne de soru soran su ya da bu kisinin yiiziine bakiyor, belli ki
giiciinii idareli kullanmak ve toplamak i¢in gdzlerini yalnizca éniine dikiyordu. Ustelik sakali
konusmasimin anlagilmasini biraz etkiliyordu herhalde, Karl onun yanminda durdugu kisa siire i¢inde,
sdylediklerinin ¢ok azim anlayabildi, belki de konusmasindaki ingilizce timya karsin adam, yabanci
dillerde konusmak zorunda kaliyordu. Ayrica bir bilginin digeriyle u¢ uca eklenmesi ve i¢ i¢e girmesi
kafa karistirtyordu, dyle ki soru soran bir kisi gergin bir yiiz ifadesiyle dinliyor, ¢iinkii kendi isinin
s0z konusu oldugunu samyordu; ancak kisa bir siire sonra, isinin halloldugunu fark ediyordu.
Kapicinin bir sorunun tekrarlanmasim asla rica etmemesine de alismak gerekiyordu; soru genelde
anlasilabilir ve yalmzca biraz belirsiz sorulmus olsa da, zar zor fark edilebilen bir bas sallama,
kapicinin bu soruyu yanitlamaya niyetinin olmadigim ele veriyordu; kendi hatasim fark edip soruyu
daha 1yi kurgulamak, soruyu soran kisinin isiydi. Bazi insanlar 6zellikle bununla ugrasarak gisenin
oniinde ¢ok uzun zaman geg¢iriyorlardi. Kapicilara destek olsun diye her birinin yamna, getir gotiire
bakan bir oglan verilmisti, bir kosu koparip bir raftan ve degisik kutulardan kapiciya o sirada gereken
her seyi getirmek durumundaydi. Otelde ¢ok geng insanlara verilen en yorucu is olsa da, parasi en
1yisiydi; bir a¢idan onlarin durumu kapicilarinkinden de kotiiydii, ¢iinkii kapicilarin yalmzca
diistinmeleri ve konusmalar1 gerekirken, genclerin aym anda hem diisiinmeleri hem de kosmalari
gerekiyordu. Yanlis bir sey getirmeyegorsiinler, elbette kapici o acele i¢inde durup da onlara uzun
uzun 0giit veremiyor, masaya koyduklar1 seyi bir hamlede masadan asagiya ativeriyordu. Karl’1n igeri
girmesinden hemen sonra kapicilar arasinda gergeklesen nobet deSisimi ¢ok ilgingti. Boyle bir ndbet
degisimi elbette, en azindan giin boyunca, sik sik gerceklesiyor olmaliydi, ¢linkii gisenin arkasinda bir
saatten fazla dayanabilecek bir insan herhalde yoktu. Nobet degistirme zamamnda bir ¢an ¢aliyor ve
ayni anda bir yan kapidan, simdi siras1 gelen iki kapici, her biri arkasinda yardimcisiyla ¢ikiyordu.
Gegici olarak calismadan gisede dikiliyor ve o anki yanitlamanin hangi agsamada oldugunu belirlemek
i¢in kisa bir siire disaridaki insanlar1 gézliiyorlardi. Duruma el atmak i¢in uygun anin geldigini
diistindiiklerinde, nobeti devralacaklar1 kapicinin omzuna vuruyorlar, o da, simdiye dek arkasinda
olup bitenle ilgilenmemis olmasina karsin, hemen anlayip yerini bosaltiyordu. Biitiin bunlar o kadar



hizl1 oluyordu ki, disaridaki insanlar ¢ogunlukla sasiriyor ve karsisinda birdenbire beliren yeni
yiizden irkilerek neredeyse geri cekiliyorlardi. Nobeti devreden iki adam geriniyor ve sonra, sicak
basan baslarina orada hazir duran iki legenin tizerinde su dokiiyorlardi. Nobeti devreden oglanlar ise
heniiz gerinemiyorlardi, mesaileri sirasinda yere atilmis olan nesneleri kaldirip yerine koymakla kisa
bir slire daha ugrasmalar1 gerekiyordu.

Karl piir dikkat kesilerek tiim bunlar1 bir-iki dakikada kavramisti; onu gotiirmeye devam eden
Baskapici’mn pesinden sessizce yiirlidii, basinda hafif bir agr1 vardi. Bu tiir bir bilgi aktarinumn Karl
tizerinde yapmis oldugu biiyiik etkiye belli ki Baskapici da dikkat etmisti, birdenbire Karl’1n elini
tutup hizla ¢ekerek, “Goriiyorsun, burada boyle ¢alisilir,” dedi. Karl kuskusuz otelde tembellik
etmemisti; ama bdyle bir ¢alismadan da haberi olmamusti; Bagkapici’nin kendisinin bas diismam
oldugunu neredeyse tamamen unutarak basim kaldirip ona bakti, konugsmayarak ve kabullenerek basim
one dogru salladi. Ama bu da, kapiciya gereginden fazla deger verilmesi ve belki de sahsina kars1 bir
kabalik gibi goriindii Baskapici’ya, clinkii Karl’1 aptal yerine koymus gibi, duyulabilecegini
umursamayarak bagirdi: “Elbette bu, biitiin oteldeki en aptalca istir; insan bir saat dinlemisse sorulan
tlim sorular1 asagl yukar1 bilir, gerisini de yamitlamas1 gerekmez. Kiistah ve kaba olmasaydin, yalan
sOylemeseydin, sagda solda siirtmeseydin, sarhos olmasaydin ve hirsizlik yapmasaydin, seni belki de
boyle bir pencerede gorevlendirebilirdim, ¢linkii bunun i¢in bana yalmzca kalin kafalilar yeter.”

Karl hakaretin kendisini ilgilendiren boliimiinii tamamen duymazdan geldi; kapicilarin diiriist ve agir
calismasinin, takdir edilmek yerine alaya alinmasina ¢ok 6fkelenmisti; tistelik alaya alan adam, boyle
bir gisenin basina oturmaya cesaret etseydi, mutlaka birka¢ dakika sonra, tiim soru soranlarin
kahkahalar1 arasinda ¢ekilip gitmek zorunda kalirdi.

“Birakin beni,” dedi Karl, kapici bélmesine iliskin meraki fazlasiyla giderilmisti, “artik sizinle bir
ilgim olmasini istemiyorum.”

“Kurtulmak i¢in bu yetmez,” dedi Baskapici; Karl’1n kollarim 6yle bir sikt1 ki, Karl onlar1
kipirdatamaz hale geldi ve Baskapici, Karl’1 kapici bolmesinin 6biir ucuna resmen tasidi. Disaridaki
insanlar, Baskapici’nin bu zorbaligim gérmiiyorlar miydi1? Ya da goriiyorlarsa bunu nasil
algiliyorlardi ki hi¢biri durup bakmmyordu, gézlendigini ve Karl’a cam istedigi gibi
davranamayacagin Baskapici’ya gostermek i¢in kimse en azindan cama vurmuyordu?

Ama ¢ok gecmeden Karl’in lobiden yardim alma umudu da kalmadi, ¢linkii Baskapici bir ipi ¢ekti ve
kapici bélmesinin yarisimn camlar lizerine bir ¢irpida en tepeye kadar siyah perdeler ortiildii.
Kapici bolmesinin bu tarafinda da insanlar vardi; ama hepsinin isi basindan askindi, isleriyle ilgisi
olmayan her seye kulaklar1 ve gozleri tikaliydi. Ayrica tamamen Baskapici’ya bagliydilar ve Karl’a
yardim etmektense Baskapici’nin yapmaya kalkisacagr her seyin gizlenmesine yardim ederlerdi.
Ornegin alt1 telefonun basinda alt: kapici vardi. Hemen fark edildigi gibi, diizenleme sdyle
yapilmisti: Bir tanesi yalmzca cagrilar1 aliyor, bu sirada komgusu onun kaydettigi notlara gore
yapilmas1 gerekenleri telefonla baska yerlere iletiyordu. Bunlar en yeni telefonlardi, telefon kuliibesi
gerektirmiyorlardi, ¢linkii zil sesi bir ciriltidan yiiksek degildi, insan telefonun i¢ine fisildayarak
konusabiliyordu, yine de sozciikler 6zel amplifikatorler sayesinde giirleyen seslerle hedeflerine
variyordu. Bu nedenle, telefonlarimin basindaki ii¢ konugmaci pek duyulmuyordu ve telefon ahizesinin
i¢inde olup biten bir seyi mirildanarak izledikleri sanilabilirdi. Bu sirada diger {i¢ii, tizerlerine gelen
ve cevrelerindeki geri kalan insanlar tarafindan duyulmayan giiriiltiiden sersemlemis gibi, baslarim



kagida egiyorlardi; gérevleri ona yaz1 yazmakti. Yine burada da ii¢ konugsmacinin her birinin yaninda
yardime1 bir oglan duruyordu; bu ti¢ oglan, sirayla baslarini efendilerine uzatip kulak kabartmaktan ve
sonra aceleyle, 1gne batirilmus gibi, sar1 renkli devasa rehberlerde —agilan yaprak yiginlari
telefonlarin her giiriiltiisiinii kat kat bastirtyordu— telefon numaralarini bulmaktan baska bir sey
yapmiyordu.

Bir kenara oturmus olan Baskapici Karl’1 adeta mengeneye alarak oniinde tutsa da, Karl tiim bunlari
dikkatle izlemekten gercekten kendini alamiyordu.

“Benim gorevim,” dedi Baskapici ve tek amaci Karl’1n kendisine yliziinii ¢cevirmesiymis gibi onu
sarst1, “Personel Miidiirii’niin ¢esitli nedenlerle hep ihmal ettigi seyi, otel yonetimi adina en azindan
biraz telafi etmek. Yani burada her zaman biri, digerinin agigim kapatir. Bu olmadan boyle biiyiik bir
isletme diisliniilemez. Senin dogrudan iistiin olmadigim sdylemeye kalkacaksin belki; eh, kendi haline
birakilmis bu konuyu ele almam daha da giizel ya. Kaldi ki Baskapici olarak bir bakima herkesin
tistiindeyim, ¢linkii otelin tiim kapilar1 benim emrimde, yani bu ana kapi, ii¢ orta ve on yan kapi;
sayisiz kiiciik kap1 ve kapisiz ¢ikist saymiyorum bile. Elbette, dikkate alinan tiim hizmet ekipleri
mutlaka benim soziimii dinlemelidir. Diger yandan bu biiyiik onur karsiliginda elbette otel yonetimine
kars1 bir yiikiimliiliiglim var: en ufak bir siiphe ¢cekmis kimseyi salivermemek. Ama tam da sen bana
cok stipheli goriiniiyorsun, keyfimin kdhyas1 misin!” Bunun sevinciyle ellerini kaldirip hizla indirdi,
oyle ki sak diye ¢arpip acidilar. “Su da olabilir,” diye ekledi ve bu onu ¢ok eglendirdi, “baska bir
cikistan fark ettirmeden disar1 ¢ikabilirdin, ¢iinkii senin yliziinden 6zel talimatlara sabirla katlanacak
kadar degerli degilsin goziimde. Ama madem buradasin, senin tadim ¢ikartmak isterim. Kaldi ki, ana
kapida bulugmak tlizere s6zlesmemize uyacagindan da kuskum yoktu, ¢ilinkii bu bir kuraldir: Kiistah ve
basina buyruk olanlar kotii huylarim ancak zararim gordiikleri yerde birakirlar. Bunu kendinde daha
sik sik gbzlemleyebileceksin mutlaka.”

“Sanmayin ki,” dedi Karl; Baskapici’dan gelen ve bunca zamandir burnunun dibinde durdugu halde
ancak burada fark ettigi kendine 6zgii, agir kokuyu i¢ine ¢ekti, “sanmayin ki,” dedi, “tamamen sizin
hitkmiiniiz altindayim, bagirabilirim.”

“Ben de agzin1 tikayabilirim,” dedi Baskapici, gerekirse bunu yerine getirmeyi diisiindiigii kadar
sakince ve hizla, “ve sence gercekten, senin yliziinden iceri girerlerse bana, Baskapici’ya karsilik
sana hak verecek biri ¢ikar mi1? Yani umutlarinin anlamsizligint herhalde goriiyorsundur. Biliyor
musun, lizerinde liniforma varken gercekten az da olsa dikkate deger goriiniiyordun; ama ancak
Avrupa’da giyilebilecek bu elbiseyle!” Ve elbisenin degisik yerlerini ¢ekistirdi; elbise bes ay once
neredeyse yeni olmasina karsin, simdi dogrusu yipranmus, kirismist; ama hepsinden once lekeliydi,
bunun baslica nedeni de asansorcii oglanlarin saygisizligiydi: Her giin, genel emir uyarinca
yatakhanenin zeminini tertemiz tutmalar1 ve cilalamalar1 gerekirken tembellikten esasli bir temizlige
girismemis, ne oldugu belirsiz bir yag1 yere dokiip aym anda askilardaki tiim elbiselere de sigratarak
onlar1 berbat etmislerdi. Artik insan elbiselerini istedigi yere kaldirsin, her seferinde, kendi
elbiseleri o anda elinin altinda olmayan birisi ¢ikiyor, saklannus yabanci elbiseleri kolayca bulup
odiing aliyordu. Ve belki de bu kisi, tam da o giin yatakhaneyi temizlemesi gereken oglan oluyor ve
elbiselere yag sicratmakla kalmayip tepeden tirnaga 1slatiyordu. Yalnizca Renell, degerli elbiselerini
gizli bir yere saklamisti, kimsenin bulup ¢ikardig olmamusti onlar1 oradan, zaten belki de kimse
kotiiliigiinden ya da cimriliginden yabanci elbiseleri 6diing almmyor, sirf aceleden ve ihmalcilikten



nerede bulursa aliyordu. Ama Renell’in elbisesinde bile, sirtinin ortasinda yusyuvarlak, kirmmzimsi
bir yag lekesi vardi ve kentte bilen biri bu lekeden, bu sik gen¢ adamin bile asansorcii oldugunu
anlayabilirdi.

Bunlar1 animsayan Karl, asansorcii olarak kendisinin de ¢ok aci ¢ektigini ve yine de her seyin bosa
gittigini soyledi kendi kendine, ¢linkii bu asansorciiliik hizmeti, Karl’1in umdugu gibi, daha iyi bir
atamaya gotiirecek on basamak olmamusti, tersine simdi daha da diisiik bir konuma getirilmis ve hatta
hapsi boylamaya ¢ok yaklasmust1. Ustelik simdi bir de Baskapici tarafindan alikonulmustu, ki adam
herhalde Karl’1 daha fazla nasil utandirabilecegini diisiiniiyordu. Baskapici’mn kesinlikle ikna
edilebilecek bir adam olmadigim tamamen unutan Karl, o sirada bosta olan eliyle defalarca alnina
vurup bagirdi: “Sizi ger¢ekten selamlamamus olsam da, yetiskin bir insan thmal edilmis bir selam
yiiziinden nasil bu kadar kin giidebilir!”

“Kin glitmiiyorum,” dedi Bagkapici, “yalnizca ceplerini aramak istiyorum. Gergi hi¢bir sey
bulamayacagima eminim, ¢iinkil herhalde dikkatli davranmus ve yavas yavas her seyi, her giin birazim
arkadasinla yollamigsindir. Ama ustiiniin aranmasi gerek.” Ve Karl’in ceket ceplerinden birine dyle
siddetle el att1 ki, yan dikisler patladi. “Burada bir sey yok iste,” dedi ve bu cebin i¢gindekileri elinde
ayikladi: otelin bir reklam takvimi, ticari yazismalardan bir 6devin yer aldig bir sayfa, birkac ceket
ve pantolon diigmesi, As¢ibasi’min kartviziti; bir keresinde bir miisterinin, bavulu toplanirken ona
firlatig bir tirnak parlatici kalem; bir keresinde Renell’in, belki de on kez yerine baktig i¢in Karl’a
tesekkiir niteliginde armagan ettigi eski bir cepaynasi ve birka¢ 1vir zivir daha. “Burada bir sey yok,”
diye tekrarladi Baskapici ve hepsini tezgdhin altina atti; sanki Karl’in esyalarinin, ¢calintt olmadiklari
siirece, tezgahin altinda durmasi gayet dogaldi.

“Artik yetti ama,” dedi Karl kendi kendine —yiizii kipkirmiz1 kesilmis olmaliydi— ve hirstan dikkati
dagilan Baskapici, Karl’1n ikinci cebini karistirinca, Karl bir hamlede ceketin kollarindan siyrilda,
kontrol dis1 ilk sigrayista, kapiciyr oldukga sert bir bigimde telefonuna itti. Bunaltic1 havay1 aslinda
amagladigindan daha yavas yararak kapiya kostu; ama Baskapici agir paltosu i¢inde yerinden
kalkamadan Karl disar1 ¢ikmayr basardi. Nobet hizmeti pek 6rnek bir bigimde diizenlenmemis
olmaliyd1, gerci birkag taraftan zil ¢aldi; ama hangi amacla oldugunu Tanr1 bilir! Oyle ¢ok sayida otel
gorevlisi giriste mekik dokuyordu ki, ¢ikis1 belli etmeden kapatmak istedikler1 diisiiniilebilirdi
neredeyse ¢iinkii bu gidisten pek baska anlam ¢ikarilamiyordu; ne olursa olsun, Karl ¢ok ge¢cmeden
acik havaya ¢ikt1; ama daha otel kaldirimi boyunca yliriimek zorundaydi, ¢iinkii kesintisiz bir dizi
otomobil dura kalka ana kapimin 6niinden gectiginden caddeye ulasilamuyordu. Bu otomobiller,
efendilerine olabildigince ¢cabuk gitmek i¢in, adeta i¢ ige girmisti, her biri arkadan gelen tarafindan
one itiliyordu. Caddeye ulasmak i¢in 6zellikle acele eden yayalar, orada burada otomobillerin
arasindan geciyorlardi, sanki orada halka acik bir gecit vardi; otomobilde yalmzca sofor ve
hizmetkarlar m var, yoksa en seckin insanlar da mu bulunuyor, umurlarinda bile degildi. Ama boyle
bir tavir Karl’a abartil1 goriindii, buna cesaret etmek i¢in insamn kosullar1 iy1 bilmesi gerekirdi
herhalde; yaklasacag bir otomobilin i¢indekilerin buna bozulup onu yere yuvarlamalar1 ve bir
skandala yol agmalar1 ne kadar kolaydi; tizerinde gémlek kolluklariyla kagnus siipheli bir otel
calisan1 olarak bundan daha ¢ok korktugu bir sey yoktu. Sonugta otomobil sirasi sonsuza dek boyle
stirlip gidemezdi, Karl da, otelden tarafta durdugu siirece, aslinda en az siipheli durumdaydi.
Gergekten de Karl, otomobil sirasinin kesilmedigi ama caddeye dogru sapip arasinin acildig bir yere
ulast nihayet. Kendisinden ¢ok daha siipheli goriinen insanlarin serbestce dolastigi cadde trafigine



stiziilmek iizereydi ki, yakindan adinin seslenildigini duydu. Arkasina dondii ve 1yi tamdig iki
asansOrcliniin, bir mahzenin girisi gibi goriinen alcak, kiiciik bir kap1 agikligindan giicbela bir sedyeyi
disar1 ¢ektiklerini gordii; sedyede, Karl’1n fark ettigi gibi, gercekten Robinson yatiyordu; basi, yiizii
ve kollar1 ¢esitli sargilar igindeydi. Agridan ya da baska acidan ya da hatta, Karl’1 yeniden gérmenin
sevincinden doktiigii gdzyaslarim sargiyla silmek i¢in kollarimi gozlerine gotiirmesini seyretmek
1grencti.

“Rofmann,” diye seslendi azarlarcasina, “neden beni bu kadar bekletiyorsun! Sen gelmeden baska bir
yere nakledilmeye karsi koymakla bir saat ugrastim. Bu herifler,” —sargilar sayesinde darbelere karsi
korunakliymis gibi, asansorciilerden birine kafa atti— “tam bir seytan. Ah, RoBmann, seni ziyaret
etmek bana pahaliya patladi.”

“Ne yaptilar sana?” dedi Karl ve asansorciilerin dinlenmek i¢in giilerek yere koyduklar1 sedyeye
yaklasti.

“Bir de soruyorsun,” diye inledi Robinson, “goriiyorsun iste halimi. Diislinsene, biiyiik olasilikla
biitiin hayatim boyunca sakat kalacak kadar dayak yedim. Buradan buraya kadar korkung agrilarim
var,” —ve once basini, sonra da ayak parmaklarim gosterdi— “burnumun nasil kanadigim gérmeni
isterdim. Yelegim mahvoldu, sonugta orada biraktim, pantolonum lime lime oldu, donla kaldim,” —
oOrtiiyii biraz kaldirip Karl’1 altina bakmaya ¢agirdi. “Simdi bana ne olacak! En az birka¢ ay yatmak
zorunda kalacagim ve sunu sana hemen soylemek isterim ki, senden bagka bana bakabilecek kimsem
yok, Delamarche ¢ok sabirsizdir. Romann, RoBmanncigim!” Robinson biraz geriye ¢ekilen Karl’a
elini uzatti, oksayarak onun kalbini kazanmak istiyordu. “Neden seni ziyarete geldim ki!” diye
tekrarladi defalarca, yasadig felakette onun da sucluluk pay1 oldugunu Karl’a unutturmamak igin. —
Gerci Karl hemen, Robinson’in s1zlanmasimn yaralarindan degil, i¢inde bulundugu feci halde
aksamdan kalma durumdan kaynaklandigim fark etti, ¢linkii zil zurna sarhosken pek uyuyamadan
hemen uyandirilmus, kanlar i¢inde kalana dek pataklanarak neye ugradigim sasirmisti ve ayik halde
dengesini bulamiyordu artik. Yaralarin 6nemsizligi eski pacavralardan olusan, bigimsiz sargilardan
anlasiliyordu, asansorciiler belli ki saka olsun diye onu tepeden tirnaga bunlara dolanmslardi.
Sedyenin ug¢larindaki iki asansorcii de zaman zaman kendini tutamayip giiliiyordu. Ama burasi,
Robinson’1 kendine getirmenin yeri degildi, ¢iinkii yayalar sedyenin bagindaki gruba aldirmadan
firtina gibi yanlarindan gegiyor, sik sik insanlar tam bir jimnastik¢i gibi Robinson’1n tizerinden
atliyorlardi. Karl’1in parasiyla tutulan sofor, “Ilerleyin, ilerleyin!” diye seslendi. Asansorciiler son
glicleriyle sedyeyi kaldirdilar, Robinson, Karl’1n elini yakalayip tath bir sesle, “Haydi gel, gel
artik,” dedi. Karl tlizerindeki kilikla en ¢ok otomobil karanliginda glivende olmaz miydi? Boylece
Robinson’1n yanina oturdu, o da basim Karl’a yasladi. Geride kalan asansorciiler otomobilin
penceresinden, eski meslektaslar1 olarak onun elini igtenlikle siktilar ve otomobil bir felakete
davetiye ¢ikarircasina keskin bir doniisle caddeye sapti; ama her seyi kusatan trafik bu otomobilin
dosdogru yol alisim da hemen sessizce i¢ine aldi.



Bir siginak

Otomobilin durdugu yer tenha bir banliyo sokagi olmaliydi, ¢iinkii dort bir yanda sessizlik hakimdi,
kaldirimin kenarinda ¢ocuklar ¢omelmis, oyun oynuyorlardi. Omuzlarinda bir siirii eski elbise olan
bir adam evlerin pencerelerini gozetleyerek yukariya sesleniyordu. Karl otomobilden, sabah
glinesinin 1s1tip aydinlattig asfalta inince, yorgunluktan kendini keyifsiz hissetti.

“Gergekten burada mu oturuyorsun?” diye seslendi otomobilin i¢ine.

Biitiin yolculuk boyunca mus1l nmusil uyumus olan Robinson, evet anlaminda belirsiz bir seyler
homurdandi; Karl’1n onu digar1 tasimasint bekliyor gibiydi.

“Oyleyse benim artik burada isim kalmadi. Hosca kal,” dedi Karl ve hafif egimli sokaktan asag
inmeye yeltendi.

“Ama Karl, ne oluyor sana?”’ diye seslendi Robinson ve ¢ok kaygilanarak arabada epey dogruldu,
yalmz dizleri biraz titriyordu hala.

Robinson’in hizla iyilesmesine tamk olan Karl, “Gitmeliyim,” dedi.

“Gomlekle mi?”” diye sordu Robinson.

“Kendime bir ceket almaya yetecek kadar para kazamrim,” diye yamt verdi Karl, Robinson’a giivenle
basim salladi, elini kaldirip selam verdi ve sofor, “Bir dakika daha sabredin, bayim!” diye
seslenmese ger¢ekten gitmis olacakti.

Hos olmayan bir durum ortaya ¢ikti: Sofor ek bir 6deme talep ediyordu, ¢iinkii otelin 6niindeki
bekleme stiresinin karsilig heniiz 6denmemisti.

“Evet ya,” diye seslendi otomobilden Robinson, bu istegin hakliligim onaylayarak, “orada seni uzun
siire beklemek zorunda kaldim. Ona biraz daha para vermelisin.”

“Evet, aynen dyle,” dedi sofor.

“Uzerimde bir sey kaldiysa,” dedi Karl ve bosuna oldugunu bilmesine karsin pantolon ceplerini
karistird.

“Yalmzca size bagvurabilirim,” dedi sofor ve bacaklarim agip dikildi, “oradaki hasta adamdan higbir
sey isteyemem.”

Burnu yara bere i¢inde bir delikanli kapidan yaklasti ve birka¢ adimlik uzakliktan kulak kabartti. O
sirada sokakta bir polis devriye geziyordu, gomlekliyi basim egerek siizdii ve durdu.

Robinson da polisi fark etmisti; diger pencereden ona seslenme aptalliginda bulundu: “Yok bir sey,
yok bir sey!” Insan bir polisi sinek gibi kovalayabilirdi sanki! Polisi gozlemis olan ¢ocuklar da, onun



durmasiyla Karl’a ve sofore dikkat kesilip hizla yaklastilar. Karsidaki kapida yash bir kadin duruyor
ve gozlerini dikmis bakiyordu.

“Rofimann!” diye bagird1 bir ses yukaridan. En iist katin balkonundan bagiran Delamarche’t1 bu.
Beyaza calan mavi gokyiiziiniin oniinde pek se¢ilemiyordu, belli ki tizerinde bir ropdosambr vardi ve
bir opera diirbiiniiyle sokag1 gézetliyordu. Yamnda kirmiz1 bir glines semsiyesi agilmisti, semsiyenin
altinda bir kadin oturuyor gibiydi. “Heey!” diye seslendi, kendini duyurmak i¢in biiyiik ¢aba
gostererek, “Robinson da orada nu?”

“Evet,” diye yamt verdi Karl, arabadaki Robinson’dan ¢ikan ¢ok daha yiiksek sesli, ikinci bir
“evet”’le adamakill1 desteklenerek.

“Heey!” diye karsilik geldi. “Hemen geliyorum!”

Robinson arabadan sarkti. “Iste adam gibi adam,” dedi; Delamarche’a yapilan bu dvgii Karl’a,
sofore, polise ve duymak isteyen herkese yonelikti. Delamarche oradan ayrilmus olmasina karsin,
dalginliktan hala baktiklar1 balkonda simdi gilines semsiyesinin altinda ger¢ekten de bir kadin —
kirmizt mini etekli, yapili bir kadin— ayaga kalkti, opera diirbiiniinii parmakliktan ald1 ve bakislarin
ancak yavas yavas kendisinden ¢eviren asagidakilere bakti. Karl, Delamarche’1 bekleyerek evin
kapisina ve daha ileride avluya bakti; neredeyse kesintisiz bir dizi diikkan ¢alisam avluda mekik
dokuyor, her biri kii¢iik; ama belli ki ¢cok agir bir kutuyu omzunda tasiyordu. Sofor arabasinin yamna
gitmisti ve zamam degerlendirmek i¢in bir bezle farlar1 temizliyordu. Robinson kol ve bacaklarindaki
agrilar1 yokladi, biiyiik dikkat gostermesine karsin az agr1 hissedebilmesine sasirmis goriiniiyordu;
basim iyice egerek dikkatle bacagindaki kalin sargilardan birini ¢6zmeye basladi. Polis siyah copunu
oniinde ¢apraz tutuyor ve polislerin gerek normal gorevde gerekse pusudayken gostermeleri gereken
bliylik sabirla, sessizce bekliyordu. Burnu yara bere i¢inde olan oglan kapinin oniindeki bir tasa
oturup bacaklarim uzatti. Cocuklar kiiciik adimlarla yavas yavas Karl’a yaklastilar, ¢linkii Karl,
onlara dikkat etmese de, mavi gdmlek yiiziinden oradaki en onemli kisi gib1 goriiniiyordu gozlerine.

Delamarche asag inene dek gecen siirenin uzunlugundan, bu evin ¢ok yiiksek oldugu anlasilabilirdi.
Hatta Delamarche, sirtina soyle bir gecirivermis oldugu ropdosambriyla, ¢cok acele geldi. “Evet,
demek buradasimiz!” diye seslendi, aym anda hem sevingli hem sert bir tavirla. Attig biiyiik
adimlarda bir an i¢in renkli i¢ gamasirlart goriiniip duruyordu. Karl, Delamarche’1n burada, kentte,
bu devasa ve ¢irkin kiralik sitede, yolun ortasinda, sanki 6zel villasindaymus gibi boyle rahat bir
kilikla neden dolastigini tam olarak kavrayamadi. Robinson gibi Delamarche da ¢cok degismisti. Kaba
hatl1 kaslardan olusan esmer, sinekkaydi tirasli, tertemiz yiizii gururlu ve saygi uyandirici
goriliniiyordu. Simdi hep biraz kisik olan gozlerindeki canli pirilti sasirtictydi. Gergi mor
ropddsambr eski, lekeli ve ona bliyliktii; ama bu ¢irkin giysi parcasinin yukarisinda, agir ipekten,
gosterisli, koyu renk bir fular kabarik duruyordu.

“Ee?” diye sordu hepsine birden polis. Biraz yaklasip otomobilin kaputuna yaslandi. Karl kii¢iik bir
aciklama yapti:

“Robinson biraz bitkin ama ¢aba gosterirse merdivenleri ¢ikabilir; sofor, benim 6demis oldugum yol
parasina ek bir ddeme daha istiyor. Simdi gidiyorum. lyi giinler.”



“Gitmiyorsun,” dedi Delamarche.
“Ben de soyledim,” diye bildirdi Robinson arabadan.

“Gidiyorumiste,” dedi Karl ve birka¢ adim atti. Ama Delamarche arkasindan gelip onu zorla geriye
cekti.

“Kaliyorsun dedim!” diye bagirdi.

“Birakin beni,” dedi Karl ve Delamarche gibi bir adam karsisinda basar1 iimidi ne kadar az olsa da,
gerekirse yumruklariyla ozgiirliige kavusmak i¢in kendini hazirladi. Ama orada polis duruyordu,
surada sofor vardi, normalde besbelli sakin olan sokaktan ara sira 1s¢i gruplar1 gegiyordu;
Delamarche’1n ona bir koétiiliik yapmasina g6z yumulur muydu? Bir odada Delamarche’la yalmz
kalmak istemezdi; ama burada? Delamarche, soforiin parasini sakin sakin 6dedi, sofor hak etmedigi
biiyiik meblag yerlere kadar egilerek cebine soktu ve minnettarligindan Robinson’a gitti ve goriiniise
gore onunla arabadan en 1y1 nasil ¢ikarilabilecegini konustu, Karl gdzlenmedigini gordii, belki de
Delamarche, tek s6z bile etmeden ¢ekip gitmesine daha kolay goz yumardi; kavgadan kagimlabilirse
elbette en iyisi olurdu, boylece Karl olabildigince ¢abuk gidebilmek i¢in tasit yoluna girdi. Cocuklar
Karl’1n kacisina dikkatini ¢ekmek i¢in Delamarche’a kosturdular; ama onun ise el atmasina gerek
yoktu, ¢iinkii polis ileriye uzattig copuyla, “Dur!” dedi.

“Adin ne?” diye sordu, copu kolunun altina sikistirip yavasca bir defter ¢ikardi. Karl simdi ilk kez
ona alict goziiyle bakti; gliclii bir adamdi; ama saglar1 neredeyse tamamen agarmisti.

“Karl Rof3mann,” dedi Karl.

“RofBmann,” diye tekrarladi polis, bunun tek nedeni, onun sakin ve titiz bir insan olmasiydi mutlaka;
ama burada aslinda ilk kez Amerikan resmi makamlarina isi diisen Karl, bu tekrarda belirli bir
kuskusunun dile getirilmesini gérdii. Ger¢ekten de durumu iyi olamazdi, ¢linkii kendi derdine diismiis
olan Robinson bile, arabadan sessiz ve seri el hareketleri yaparak Delamarche’tan Karl’a yardimci
olmasin rica ediyordu. Ama Delamarche basim aceleyle iki yana sallayarak onu geri ¢evirdi ve
elleri koskocaman ceplerinde, hi¢bir sey yapmadan izledi. Kapinin 6niindeki tasta oturan oglan, ancak
simdi kapidan ¢ikan bir kadina, tiim olup biteni basindan itibaren anlatiyordu. Cocuklar, Karl’in
arkasinda yarim daire halinde durmus, sessizce polise bakiyorlardi.

“Kimlik belgelerini goster,” dedi polis. Herhalde yalmzca formalite geregi sorulmus bir soruydu bu;
clinkii insanin ceketi yoksa tizerinde kimlik belgesi de bulunamazdi pek. Bu nedenle Karl, sonraki
soruyu etraflica yanitlamak ve boylece kimlik belgelerinin eksikligini olabildigince 6rtbas etmek i¢in
sustu.

Ama sonraki soru, “Kimlik belgelerin yok, dyle mi?” oldu ve Karl da, “Uzerimde degil,” diye
yamtlamak zorunda kaldi.

“Bu kotii iste,” dedi polis, diisiinceli diisiinceli ¢evresine bakti ve iki parmagiyla defterinin kapagina
vurdu. “Bir yerden gelirin var nu?” diye sordu polis sonunda.



“AsansoOrcliydiim,” dedi Karl.

“Asansorciiydiin, yani artik degilsin, simdi neyle geciniyorsun peki?”’
“Simdi yeni bir 1§ arayacagim.”

“Ya, isten mi ¢ikarildin?”

“Evet, bir saat once.”

“Aniden mi?”

“Evet,” dedi Karl ve 6ziir dilercesine elini kaldirdi. Biitiin hikdyeyi burada anlatamazdi, bu miimkiin
olsa bile, basina gelecek bir haksizlig, ugramis oldugu baska bir haksizlig anlatarak savusturmasi
son derece iimitsiz goriintiyordu. Hakkini iy1 yiirekli As¢ibasi’ndan ve bilgili Personel Miidiirii’nden
alamadiysa bu sokaktaki topluluktan bekleyecek degildi mutlaka.

“Ceketsiz isten ¢ikarildin, 6yle mi?” diye sordu polis.

“Evet oyle,” dedi Karl; demek ki, gordiikleri seyi bir de ayrica sormak, Amerika’da da resmi
makamlarin adetiydi. (Babasi, pasaport ¢ikartilmasi sirasinda resmi makamlarin bos sorularina ne
kadar kiznmist1!) Karl kacip gitmek, bir yerlere gizlenmek ve daha fazla soru duymak zorunda
kalmamak i¢in yanmip tutusuyordu. Ve iste polis, Karl’1n en ¢ok korktugu ve 6ngoriiniin verdigi
huzursuzlukla simdiye dek muhtemelen normalden daha dikkatsiz davrandigi o soruyu yoneltti.

“Hangi otelde gorevliydin?”

Karl basini egip yamt vermedi, bu soruya kesinlikle yamt vermek istemiyordu. Bir polisin esliginde
yeniden Otel Occidental’a geri donemezdi; orada dostlar1 ve diismanlarinin da goriisiine
bagvurulacak sorgulamalar yapilamazdi; Karl’in, Brenner Pansiyonu’nda oldugunu sanan Ascibasi,
onun bir polis tarafindan yakalanmis halde, gomlekle, kendisinin kartviziti olmadan geri dondiigiinii
gortiip onunla 1lgili zaten ¢cok zayiflamuis olan 1y1 izlenimini tamamen birakamazdi; Personel Miidiirii
belki de yalnizca anlayisla basini sallamaz, buna karsin Baskapici, Tanr1’nin serseriyi nihayet bulan
elinden s6z edemezdi.

“Otel Occidental’da gorevliydi,” dedi Delamarche ve polisin yanina gecti.

“Hayir!” diye bagird1 Karl ve ayaklariyla yeri dovdii, “Dogru degil!” Delamarche, ¢ok baska seyler
daha ele verebilirmis gibi, alayla biiziilmiis agziyla ona bakti. Karl’1in beklenmedik sinirlenisi,
cocuklar arasinda biiyiik bir hareketlenme yaratti, Karl’1 iyice gormek i¢in Delamarche’1n yanina
sokuldular. Robinson bagim arabadan tamamen ¢ikarmisti ve meraktan ¢ok sakin davramyordu;
yaptig1 tek hareket, ara sira goz kirpmaktan ibaretti. Kapidaki oglan sevingten ellerini ¢irpti,
yamndaki kadin rahat durmasi i¢in onu dirsegiyle diirttii. O sirada hamallar kahvaltt molas1 verdiler
ve baton ekmeklerle karistirdiklar1 koyu kahve dolu biiyiik ¢canaklarla topluca belirdiler. Birkac1
kaldirimin kenarina oturdu, hepsi kahveyi ¢ok yiiksek sesle hopiirdetiyordu.

“Genci tanyorsunuz herhalde?”” diye sordu polis, Delamarche’a.



“Gereginden fazla,” dedi Delamarche. “Bir zamanlar ona ¢ok 1yiligim dokundu; ama o bunlara ¢ok
kot tesekkiir etti; onu ¢cok kisa sorguladiktan sonra bile bunu kolayca anlarsiniz herhalde.”

“Evet,” dedi polis, “inat¢1 bir gence benziyor.”
“Oyledir,” dedi Delamarche, “ama en kotii 6zelligi bu degil.”
“Oyle mi?” dedi polis.

“Evet,” dedi Delamarche ve konusmaya basladi, bu arada ceplerindeki elleriyle biitiin ropdosambrint
salliyordu, “bes para etmezin tekidir. Ben ve arabadaki arkadasim onu tesadiifen perisan halde
bulduk, o zamanlar Amerika’daki kosullardan haber1 yoktu, Avrupa’dan yeni gelmis, orada da bir
baltaya sap olamamusti; eh, onu yamimiza aldik, bizimle birlikte yasamasina izin verdik, her seyi
acikladik, ona bir is bulmak istiyorduk, aksini sdyleyen biitiin belirtilere karsin onu ise yarar bir insan
haline getirmeyi diisliniiyorduk, derken bir gece ortadan kayboldu, ¢ekip gitti; baska durumlar da var,
en 1yisi onlar1 soylemeyeyim. Boyle oldu mu, olmadi mi?”” diye sordu Delamarche son olarak ve
Karl’1 gomleginin yeninden ¢ekistirdi.

“Geri ¢ekilin, ¢cocuklar!” diye bagirdi polis, ¢linkii ¢ocuklar o kadar 6ne gelmislerdi ki, Delamarche
neredeyse birine takilip diisecekti. Simdiye dek bu sorgulamanin ilgingligini hafife almis olan
kanallar da bu arada dikkat kesilmis ve Karl’1n arkasinda halka halinde toplamp dip dibe
durmuslardi, Karl geriye bir adim bile atamazds; tistelik, biisbiitiin anlagilmaz, belki de Slavca
sozciiklerle karisik bir Ingilizceyle konusmaktan ¢cok bagirip ¢agiran bu hamallarin seslerinin
karmasasi hi¢ durmadan kulaklarindaydi.

“Bilgi i¢in tesekkiirler,” dedi polis ve Delamarche’a selam ¢akti. “Ne olursa olsun onu yamma alip
Otel Occidental’a teslim edece@im.” Ama Delamarche, “Oglam simdilik bana birakmamz rica
edebilir miyim, onunla halletmem gereken bir sey var da. Sonra onu kendi ellerimle otele geri
gotlirmeyi tistleniyorum,” dedi.

“Bunu yapamam,” dedi polis.
Delamarche, “Iste kartvizitim,” dedi ve ona kiiciik bir kart uzatt1.
Polis karta takdirle bakti ama nazikg¢e giiliimseyerek, “Hayir, bosuna,” dedi.

Karl simdiye dek Delamarche’tan ne kadar ¢ok sakinmissa da, simdi tek olas1 kurtulusu onda
gorliyordu. Ger¢i Delamarche’1in Karl’1 bu polisin elinden almaya ¢alismasi siipheliydi; ama ne
olursa olsun Delamarche onu otele geri gotiirmemesi i¢in polisten daha kolay yonlendirilebilirdi.
Delamarche’1n elinde otele geri donmek bile, polis esliginde donmekten ¢ok daha 1yiydi. Ama
simdilik Karl elbette, ger¢ekten Delamarche’in yamina gitmek istedigini belli etmemeliydi, yoksa her
sey mahvolurdu. Polisin onu yakalamak i¢in her an yiikselebilecek eline huzursuzca bakti.

“En azindan, neden birdenbire isten ¢ikarildigim 6grenmeliyim,” dedi sonunda polis, bu sirada
Delamarche asik suratla yana bakiyor ve kartviziti parmak uclarimn arasinda eziyordu.

“Ama isten ¢ikarilmadi ki!” diye bagirdi Robinson, genel bir saskinlik yaratarak. Ve sofore



yaslanarak arabadan olabildigince sarkti. “Tersine, orada 1yi bir is1 var. Yatakhanenin bas1 ve
istedigini iceri alabiliyor. Yalmz acayip mesgul, ona bir sey yaptirmak isteyince uzun siire beklemek
gerekiyor. Personel Miidiirii’niin, As¢ibasi’mn yanindan ayrilmiyor, giivenilen bir kisi. Kesinlikle
isten ¢1karilmadi. Bunu neden sdyledigini bilmiyorum. Isten nasil ¢ikarilmus olabilir ki? Otelde agr
yaralandim, bunun {izerine beni eve gotiirmekle gorevlendirildi, o sirada iizerinde ceket olmadigr i¢in
de, ceketsiz bindi arabaya. Ceketini alip gelene kadar bekleyemezdim.”

“Iste,” dedi Delamarche kollarini agarak, polisi pek insan sarrafi olmamakla suclar gibi bir ses
tonuyla. Onun bu s6zii, Robinson’1n ifadesinin belirsizligine inkar edilmez bir agiklik getirmise
benziyordu.

“Ama dogru mu bu?” diye sordu polis daha alcak sesle. “Eger dogruysa oglan neden isten
cikarildigim ileri siirtiyor?”

“Cevap ver bakalim,” dedi Delamarche.

Karl, burada, yalmz kendini diislinen yabancilarin arasinda diizeni saglamasi gereken polise bakti ve
onun genel kaygilarimn birazi Karl’a da gecti. Yalan soylemek istemiyor ve ellerini stmsiki
kenetlenmis halde arkasinda tutuyordu.

Kapida bir gozcii belirdi ve hamallarin yeniden islerinin basina donmeleri gerektigini belirtmek i¢in
el ¢irpti. Kahve ¢anaklarinin telvesini doktiiler ve susup kararsiz adimlarla eve girdiler.

“Boyle, bir sonuca varamayiz,” dedi polis ve Karl’1 kolundan yakalamak istedi. Karl ister istemez
biraz daha geriye ¢ekildi, hamallarin gitmesinden 6tiirli acilmis olan bos alam hissetti, arkasina
dondii ve birkag biiyiik baslangi¢ sigrayisi yaparak kosmaya basladi. Cocuklar hep birden bir ¢i18lik
kopardilar ve ileriye uzanmus kiiciik kollariyla onun yam sira birka¢ adim kostular.

“Yakalayin onu!” diye bagirdi polis uzun, neredeyse bos sokaktan asagi ve diizenli olarak boyle
bagirarak biiylik bir gii¢ ve alistirmay1 ele veren sessiz bir kosuyla Karl’1n pesine diistii.
Kovalamacamn bir is¢i mahallesinde gerceklesmesi Karl icin bir sansti. Is¢iler resmi makamlarin
tarafim tutmaz. Karl en azindan engel bulundugu i¢in tagit yolunun ortasindan kosuyor ve kaldirimda
yer yer iscilerin durup onu sakince izlediklerini gériiyordu, bu sirada polis, onlara, “Yakalayin onu!”
diye sesleniyor ve kosarken —akillilik edip diiz kaldirimdan ayrilmiyordu— durmadan copu Karl’a
dogru tutuyordu. Karl’1in umudu azd1 ve mutlaka polis devriyelerinin de bulundugu, kesisen sokaklara
yaklastiklarinda polis kulaklar1 sagir edecek sekilde diidiik ¢alinca, o umudu neredeyse tiimden
yitirdi. Karl’1n tek avantaj1 hafif giysisiydi; Karl, gittik¢e egimi artan sokaktan asag1 uguyor, daha
dogrusu yuvarlamyordu, ancak uykusuzlugundan 6tiirii dalgin oldugundan, sik sik fazla yiiksek, cok
zaman alan ve 1se yaramaz sigrayislar yapiyordu. Ayrica polisin hedefi, {izerinde diisiinmesine gerek
kalmadan, hep gbzlerinin 6niindeydi, buna karsin Karl i¢in kosu aslinda ikincil 6neme sahipti;
tizerinde diisiinmesi, degisik olasiliklar arasindan se¢im yapmasi, hep yeni bastan karar vermesi
gerekiyordu. Biraz timitsiz plam simdilik, kesisen sokaklardan kaginmakti, ¢iinkii buralarda ne oldugu
bilinemezdi, belki de dogruca bir polis kuliibesine dalardi; gittigi yere kadar, bu ucu bucag goriilen
caddede kalmak istiyordu, cadde ancak ¢ok asagilarda bir kdpriiye agiliyor, koprii de baslar
baslamaz, suyun ve giinesin bugusunda gézden kayboluyordu. Bu karardan sonra, ilk kesisen caddeyi
alelacele gecmek i¢in daha izl kogmak tizere kendini topluyordu ki, ¢ok da uzaginda olmayan bir



polis gordii, gdlgede kalan bir evin karanlik duvarina yaslanarak pusuya yatmisti, dogru anda Karl’in
lizerine atlamaya hazirdi. Simdi, kesisen sokaktan bagka ¢are kalmiyordu ve bir de bu sokaktan
kayitsizca adiyla cagrilinca —ger¢i dnce yamliyormus gibi geldi, ¢linkii biitlin bu siire boyunca
kulaklarinda bir ugultu olmustu— daha fazla duraksamadi ve polisleri olabildigince sasirtmak icin tek
ayak lizerinde donerek dik agiyla bu sokaga sapti.

Daha iki adim sigramusti ki —adimn seslenildigini unutmustu, o sirada ikinci polis de diidiik caldi,
tikenmemis giicii fark ediliyordu, bu kesisen caddede uzaktan gegenler daha hizl1 bir yiiriiyiis
tutturmus gibiydiler— kii¢iik bir ev kapisindan bir el Karl’a uzandi ve, “Ses ¢ikarma!” s6zleriyle onu
karanlik bir hole ¢ekti. Delamarche’t1 bu, soluk solugaydi, yanaklar1 kipkirmiziydi, saglar1 cepegevre
basina yapismisti. Ropdosambr koltugunun altindaydi, don gomlekti. Evin asil kapisi olmayan,
yalnmzca goze ¢arpmayan bir yan girisi olusturan kapiyr hemen kapatip kilitlemisti.

“Bir dakika,” dedi sonra, basim dik tutarak duvara yaslandi ve gii¢liikle soluk aldi. Karl neredeyse
onun kollarimn arasindaydi ve yar1 baygin halde yiiziinii onun gogsiine bastiriyordu.

“Iste beyler kosuyor,” dedi Delamarche ve kulak kabartarak parmagini kaprya dogru uzatti. Gergekten
de simdi iki polis kosarak ge¢iyordu; adimlari, ¢eligin tagsa carpmasi gibi bos sokakta ¢inladi.

“Sana da acayip yiiklendiler,” dedi Delamarche, hala kesik kesik soluyan ve agzindan tek soz
cikaramayan Karl’a. Delamarche onu dikkatle yere oturttu, yamna diz ¢oktii, almm defalarca oksadi
ve onu izledi.

“Simdi fena degilim,” dedi Karl ve zahmetle ayaga kalkt1.

“Haydi o zaman,” dedi Delamarche, ropdésambrim yeniden giymisti ve hala gii¢siizliikten basim egik
tutan Karl’1 6nii sira itti. Karl’1 canlandirmak i¢in ara sira sarsiyordu. “Yorgunsun ha?” dedi. “Sen
acik havada bir at gibi kosabiliyordun; ama ben burada lanet olas1 koridorlarda ve avlularda
stiziillmek zorundaydim. Neyse ki ben de 1y1 kosarim.” Kolunu iyice kaldirip gururla Karl’in sirtina
bir saplak indirdi. “Ara sira polisle boyle yaris yapmak iyi bir alistirma oluyor.”

“Kosmaya basladigimda yorgundum zaten,” dedi Karl.

“Kotii kosmamin mazereti yoktur,” dedi Delamarche. “Ben olmasaydim, seni ¢oktan yakalanuslardi.”
“Bence de,” dedi Karl. “Size ¢ok tesekkiir bor¢luyum.”

“Kuskusuz,” dedi Delamarche.

Koyu renk, cilali taslarla dosenmis uzun, dar bir koridordan gectiler. Ara sira sagda solda bir
merdiven sahanli81 aciliyor ya da daha biiyiik baska bir koridor gbzler oniine seriliyordu. Pek fazla
yetiskin goriilmiiyordu, yalmizca ¢ocuklar bos merdivenlerde oynuyorlardi. Bir tirabzamn basinda
kiiciik bir kiz durmus agliyor, gézyaslarindan biitiin yiizii 1si1ldiyordu. Delamarche’1 fark eder etmez,
agzim acip soluk almaya calisarak merdivenden yukari kostu ve ancak ta yukarida, sik sik arkasin
doniip kimsenin pesinden gelmediginden ya da gelmek istemediginden emin olduktan sonra sakinlesti.

“Bir dakika once kosarken onu devirdim,” dedi Delamarche giilerek ve yumruguyla ona gézdag



verdi, bunun tizerine kiz bagirarak daha da yukariya kostu.

Gegtikleri avlular da neredeyse tamamen terk edilmisti. Yalnizca ara sira bir diikkkan gorevlisi iki
tekerlekli bir yiik arabasint Onii sira itiyor, bir kadin tulumbadan bir siirahiye su dolduruyor, bir
postaci sakin adimlarla biitiin avluyu kat ediyor, biyiklar1 beyazlamus yasli bir adam bacak bacak
istiine atmis halde bir cam kapinin 6niinde oturmus pipo i¢iyor, bir nakliyat firmasinin oniinde
sandiklar indiriliyor, isi olmayan atlar sakin sakin kafalarim ¢eviriyor, iizerinde is¢i 6nliigii olan bir
adam elinde bir kagitla biitiin 151 gdzetim altinda tutuyordu; bir biiroda pencere agilmis, ¢calisma
masasinin basinda oturan bir memur 6biir tarafa donmiistii; tam o sirada Karl’la Delamarche’in
gectikleri yere diisiinceli diistinceli bakti.

“Insan bundan daha sakin bir ¢evre isteyemez,” dedi Delamarche. “Aksam birkag saat ok giiriiltii
oluyor ama giin i¢inde miikemmeldir.” Karl basim 6ne dogru salladi, burasi ona fazla sakin
goriliniiyordu. “Baska bir yerde asla oturamazdim,” dedi Delamarche, “clinkii Brunelda kesinlikle
giriiltiiye katlanamiyor. Brunelda’yr tamyor musun? Eh, onu goreceksin. Ne olursa olsun, elinden
geldigince sessiz hareket etmeni dneririm sana.”

Delamarche’1n dairesine ¢ikan merdivene geldiklerinde, otomobil gitmisti ve burnu yara bere i¢inde
olan oglan, Karl’1n yeniden goriinmesine sasirmadan, Robinson’1t merdivenden yukari tasidigini
bildirdi. Delamarche ona basini sallamakla yetindi, sanki oglan onun usagiydi ve gayet dogal bir
gorevi yerine getirmisti. Delamarche, biraz duraksayip giinesli sokaga bakan Karl’1 yaninda
merdivenden yukari ¢ekti. “Birazdan yukaridayiz,” dedi. Delamarche ¢ikis sirasinda birkag¢ kez; ama
tahmini tutmak bilmiyordu, bir merdivene siirekli bir yenisi ekleniyor, yalmzca fark edilmeyecek
kadar yon degistiriyordu. Hatta bir keresinde Karl durdu, aslinda yorgunluktan degil, merdivenlerin
bu uzunluguna karsi acizliginden, “Daire ¢ok yliksekte,” dedi Delamarche, ¢ikmaya devam
ederlerken, “ama bunun da avantajlar1 var. insan ¢ok seyrek disar1 ¢ikiyor, biitiin giin ropdésambrla
geziyor, ¢cok rahatiz. Elbette bu yiikseklige ziyaretci de ¢iknmyor.”

“Kim ziyaret edecek ki?” diye diisiindii Karl. Sonunda bir merdiven sahanliginda Robinson kapali bir
daire kapisinin oniinde goriindii, gelmislerdi iste; merdiven daha sona ermemisti bile, yar1 karanlikta
devam ediyordu, yakinda son bulacagim gosteren herhangi bir isaret de yoktu. “Aklima gelmisti,”
dedi Robinson usulca, agrilar onu hala gii¢siiz diisiiriiyor gibiydi. “Delamarche onu getirir! Rof3mann,
Delamarche olmasa sen ne yapardin!” Robinson i¢ ¢amasirlariyla orada durmus, Otel Occidental’dan
vermis olduklar1 kiigiik battaniyeye olabildigince sarinmaya c¢alisiyordu; muhtemelen oradan gegen
insanlar1 kendine giildiirmek yerine neden daireye girmedigi anlasilir gibi degildi.

“Kiz uyuyor mu?”” diye sordu Delamarche.
“Sanmiyorum,” dedi Robinson, “ama yine de sen gelene kadar beklemeyi yegledim.”

“Once uyuyup uyumadigina bakmaliy1z,” dedi Delamarche ve anahtar deligine egildi. Basim degisik
bi¢imlerde ¢evirerek uzun uzun baktiktan sonra, dogrulup soyle dedi: “Net goriilmiiyor, stor asag
indirilmis. Kanepede oturuyor; ama belki de uyuyordur.”

“Hasta mu ki?” diye sordu Karl, ¢iinkii Delamarche akil damisir gibi duruyordu orada. Ama sert bir
ses tonuyla, “Hasta m1?” diye sordu karsilik olarak.



“Kiz1 tantmuyor ya,” dedi Robinson, Karl’1 mazur gostererek.

Birkag kap1 ileride iki kadin koridora ¢ikmusti, ellerini onliiklerine silerek Delamarche’la
Robinson’a baktilar, onlarla dalga geciyor gibiydiler. Bir kapidan ¢ok geng bir kiz ¢ikti, sar1 saglari
1511 1511d1, 1ki kadimin koluna girerek aralarina sikisti.

“Igren¢ kadinlar bunlar,” dedi Delamarche usulca; ama belli ki sirf uyuyan Brunelda’ya saygisindan,
“yakinda polise ihbar edip yillarca onlardan kurtulacagim,” diye soylendi Karl’a sonra; Karl ise
koridorda Brunelda’ nin uyanmasint beklemek zorundalarsa kadinlara bakmakta bir sakinca
gormemisti. Delamarche’tan uyar1 kabul etmezmis gibi kizgin kizgin basim salladi ve bunu daha
acikca gostermek i¢in kadinlara dogru gitmeye yeltendi ki, Robinson, “RoBBmann, aklim1 basina topla!”
sozleriyle onu koltugundan tutup ¢ekti; zaten Karl yliziinden sinirli olan Delamarche da kizin bir
kahkaha patlatmasina dyle 6fkelendi ki, kollarini ve bacaklarini savurarak kadinlarin tizerine atildu,
onlarin her biri de kendi kapisindan iceri dalip gézden kayboldu.

“Burada boyle sik sik koridorlar1 temizlemek zorunda kaliyorum,” dedi Delamarche, agir adimlarla
geri dondiigiinde; derken Karl’1in direnmesini animsayip, “ama senden bambagka bir tavir bekliyorum,
yoksa benimle kotii deneyimlerin olabilir,” dedi.

O sirada odadan yumusak, yorgun bir tonda, soru soran bir ses ytiikseldi: “Delamarche?”
“Evet,” diye yamt verdi Delamarche ve giiler yiizle kapiya bakti, “igeri girebilir miyiz?”

“Ah tabii,” dendi ve Delamarche arkasinda bekleyen iki kisiye bir bakis attiktan sonra yavasca kapiyi
act.

Zifiri karanligin i¢ine girdiler. Pencere yoktu, balkon kapisinmin perdesi yere kadar indirilmisti ve
15181 pek gecirmiyordu, ayrica odamn mobilyalarla ve orada burada asili giysilerle tiklim tikis olmasi
da karanliga biiyiik 6l¢iide katkida bulunuyordu. Hava bunalticiydi ve belli ki higbir elin
erisemeyecegi koselerde birikmis olan tozun kokusu duyuluyordu sanki. Karl’1n i¢eri girerken ilk fark
ettigi sey, hemen arka arkaya dizilmis olan li¢ sandikti.

Kanepede, daha dnce balkondan agsagl bakmis olan kadin yatiyordu. Kirmizi elbisesi biraz asagi
kaymust1 ve uzun bir ucu yere kadar sarkiyordu, bacaklar1 neredeyse dizlerine kadar goriiliiyordu;
kalin, beyaz yiinlii ¢oraplar giymisti, ayakkabilar1 yoktu.

“Hava amma sicak, Delamarche,” diyerek yiiziinii duvardan ¢evirdi, elini kayitsiz bir tavirla
Delamarche’a uzatip havada tuttu, Delamarche da eli yakalayip optii. Karl yalmizca kadimn katmerli
cenesine bakiyordu, kadin basini ¢evirince bu da birlikte doniiyordu.

“Perdey1 yukar1 mi ¢eksem acaba?” diye sordu Delamarche.
“Sakin ha,” dedi kadin kapal1 gozlerle ve timitsizcesine, “o zaman daha kotii olur.”

Karl, kadim daha yakindan gérmek i¢in kanepenin ayakucuna ilerlemisti, kadinin yakinmasina sasirdi,
clinkii sicak hi¢ de olagandisi degildi.



“Bekle, seni biraz rahatlatacagim,” dedi Delamarche c¢ekinerek, kadinin boynundaki birka¢ diigmeyi
ac1p elbiseyi araladi, 6yle ki boyun ve gogsiin catal1 aciga ¢ikt1 ve bluzun zarif, sarims1 dantelli
kenar1 goriindii.

“Kim bu,” dedi kadin birdenbire ve parmagiyla Karl’1 gosterdi, “neden boyle goziinii dikmis bana
bakiyor?”

“Yakinda bir ise yaramaya baglarsin,” dedi Delamarche ve Karl’1 kenara itti, bu sirada kadini su
sozlerle yatistirdi: “Sana hizmet etmesi i¢in yammda getirdigim oglan bu.”

“Ama ben kimseyi istemiyorum!” diye bagirdi kadin. “Neden yabancilar1 eve getiriyorsun?”’

“Ama hizmet edilmeyi ister durursun hep,” dedi Delamarche ve yere diz ¢oktii; kanepe ¢ok genis
olmasina karsin Brunelda’nmin yaninda en ufak bir yer yoktu.

“Ah, Delamarche,” dedi kadin, “beni bir tiirlii anlamiyorsun.”

“Oyleyse seni ger¢ekten anlamiyorum,” dedi Delamarche ve onun yiiziinii iki elinin arasina aldh.
“Daha hi¢bir sey olmus degil, eger istersen hemen gider.”

“Madem gelmis, bir kere kalsin,” dedi kadin; yorgun haliyle Karl, belki hi¢ dost¢a sdylenmemis bu
sOzler i¢in ona o kadar tesekkiir bor¢luydu ki, belki hemen yine inmek zorunda kalacag bu sonsuz
merdivenlere kayan belirsiz diisiincelerle, battaniyesinin tistiinde misil mis1l uyuyan Robinson’in
tizerinden atlad1 ve Delamarche’1n kizginlikla ellerini hizli lizli sallamasina karsin soyle dedi: “Ne
olursa olsun, burada biraz daha kalmama izin verdiginiz i¢in tesekkiir ederim. Herhalde yirmi dort
saattir uyumadim, bununla beraber yeterince ¢alistim ve ¢esitli heyecanlar yasadim. Korkung
derecede yorgunum. Nerede oldugumu bile tam bilmiyorum. Ama birkag saat uyursam, hi¢bir seyi
dikkate almadan beni postalayabilirsiniz, ben de seve seve giderim.”

“Hep burada kalabilirsin,” dedi kadin ve alayc1 bir tavirla ekledi: “Gordiigiin gibi, bol bol yerimiz
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var.
“Yani gitmen gerek,” dedi Delamarche, “sana ihtiyacimuz yok.”

“Hayrr, kalsin,” dedi kadin, yeniden ciddileserek. Delamarche da bu istegi yerine getirir gibi, “Bir
yere yat bakalim,” dedi Karl’a.

“Perdelerin Ustline yatabilir; ama hic¢bir seyl yirtmasin diye ¢izmelerini ¢ikarmali.”

Delamarche, kadinin kastettigi yeri Karl’a gosterdi. Kapi ile ti¢ dolabin arasina, ¢ok degisik
bigimlerde perdeler biiyiik bir y1gin halinde atilmisti. Hepsi diizgiince katlanirsa, agirlar: en alta ve
hafifleri daha iiste konursa, son olarak da yi1gina sokulmus ¢esitli levhalar ve tahta halkalar
cikarilirsa, katlamlabilir bir yatak olurdu, bu haldeyken yalnizca sallanan ve kayan bir kiitleydi; ama
Karl yine de hemen yatti iistline, ¢linkii 6zel uyku hazirliklar1 yapamayacak kadar yorgundu ve ev
sahiplerine dayanarak, fazla ayrintiya bakmaktan sakinmaliyd.

Neredeyse uykuya dalmusti ki, bir ¢i1glik duyup dogruldu ve Brunelda’mn kanepede dimdik



oturdugunu, kollarim a¢tifim ve oniinde diz ¢okmiis olan Delamarche’a doladigim gérdii. Bu
goriintiiden tedirgin olan Karl tekrar geriye yaslandi ve uykuya devam etmek i¢in perdelerin i¢ine
gomiildii. Burada iki giin bile dayanamayacag acikca belliydi; ama 6nce uykusunu iyice almasi
gerekliydi, o zaman aklinm toplayarak hizl1 ve sakin karar verebilirdi.

Ama Brunelda, Karl’1n yorgunluktan iri ir1 ag¢ilmus, kendisini bir kere korkutmus olan gézlerini fark
etmisti ve bagirdi: “Delamarche, sicaga dayanamiyorum, yanmyorum, soyunmaliyim, banyo
yapmaliyim, ikisini de odadan yolla, nereye istersen, koridora, balkona, yeter ki onlar1 bir daha
gdrmeyeyim! Insan kendi evinde bile rahat yiizii gdremiyor. Keske seninle yalmz kalsam,
Delamarche! Ah Tanrim, hala buradalar! Bu utanmaz Robinson bir hamimun karsisinda nasil da i¢
camasirlariyla yatiyor! Ve az once bana deli deli bakan bu yabanci oglan beni kandirmak i¢in nasil da
yattt yine! Defet onlar1, Delamarche, onlar bana yiik, gdgsiimii sikistirtyorlar, simdi 6liirsem onlar
yiiziindendir.”

“Hemen kap1 disar1 ederim onlari, sen soyunmana bak,” dedi Delamarche, Robinson’1n yanina gitti ve
gdgsiine dayadifn ayagiyla onu sarsti. Aym anda Karl’a seslendi: “Rofmann, kalk! Ikiniz de balkona
cikmalisimz! Cagrilmadan igeri girerseniz de, vay halinize! Haydi yaylan bakalim, Robinson,” —bunu
sOylerken Robinson’1 daha siddetli sarsti— “ve sen, Ro3mann, dikkat et, senin de yanina gelmeyeyim,”
bu arada iki kez yiiksek sesle ellerini ¢irpti.

“Ne kadar uzun siirdii!” diye seslendi Brunelda kanepede; asir1 sisman viicuduna daha ¢ok yer agmak
i¢in, otururken bacaklarim 1yice ayirmusti; ancak biiylik caba gostererek, bir¢cok kez elini uzatarak ve
sik sik dinlenerek, ¢coraplarim en iist ucundan yakalayip biraz asagi ¢cekecek kadar egilebildi, onlar1
tamamen ¢ikaramadi, bunu Delamarche halletmeliydi, kadin simdi sabirsizlikla onu bekliyordu.

Karl yorgunluktan bitip tiikenmis halde yigindan asag: siiriinerek inip yavasca balkon kapisina gitti,
perde kumasimin bir parcasi ayagina dolanmsti, kayitsizca onu da yaninda siiriikledi. Hatta,
Brunelda’mn yanindan gegerken dalginlikla, “Iyi geceler,” dedi ve sonra, balkon kapisinin perdesini
biraz acan Delamarche’1n yamindan ge¢ip balkona ¢ikti. Karl’in hemen arkasindan Robinson
geliyordu, herhalde ondan daha az uykulu degildi, ciinkii kendi kendine nmir1ldamyordu: “Insana hep
kotii davramyorlar! Brunelda da birlikte gelmezse balkona ¢ikmam.” Ama bu kestirip atmaya karsin
hi¢ direnmeden disar1 ¢ikti; Karl tek koltuga ¢okmiis oldugundan, Robinson hemen tas yere yatti.

Karl uyandiginda aksam olmus, gokte yi1ldizlar ¢ikmusti, caddenin karsi tarafindaki yiiksek evlerin
arkasindan ay 15181 yiikseliyordu. Ancak bu tammmadig ¢evrede birkag kez cevresine baktiktan, serin
ve canlandirici havayi birkag kez i¢ine ¢ektikten sonra, nerede oldugunun bilincine vardi Karl. Ne
kadar da dikkatsiz davranmisti, As¢ibasi’min tiim dgiitlerine, Therese’nin tiim uyarilarina, tiim kendi
korkularina bos vermisti, burada Delamarche’1n balkonunda uslu uslu oturuyordu ve perdenin
arkasinda biiyiik diismam Delamarche yokmus gibi yarim giinii burada uyuyarak gecirmisti. Uyusuk
Robinson yerde doniip Karl’1 ayagindan ¢ekti, bu yolla da onu uyandirmisa benziyordu, ¢iinkii soyle
dedi: “Amma da uyudun, RoBmann! Umursamaz genglik iste. Daha ne kadar uyumak istiyorsun? Seni
daha uyuyasin diye birakirdim; ama birincisi, yerde sikildim, ikincisi de, ¢ok aciktim. Rica ederim
biraz kalk, koltugun altina yiyecek bir seyler saklamistim, onlar1 ¢ikarmak istiyorum. Biraz1 da sana
diiser.” Ayaga kalkan Karl, Robinson’1n ayaga kalkmadan karmmin {izerinde debelendigini ve ellerini
uzatip koltugun altindan giimiis kaplama bir ¢canak ¢ikardigim gordii; kartvizit saklamaya yarayan
canaklara benziyordu. Ama bu ¢anakta, kapkara olmus yarim sosis, birkag ince sigara, acilnus ama



hala agzina kadar dolu ve yag icinde ylizen bir sardalya kutusu ve ¢ogu ezilip top haline gelmis bir
y1gin sekerleme duruyordu. Sonra biiylik bir par¢a ekmek ve bir tiir parfiim sisesi goriindii; ama sise
parfiimden baska bir sey iceriyor gibiydi, ¢linkii Robinson ayr1 bir hosnutlukla onu gosterip Karl’a
agzim sapirdatti.

“Goriiyor musun, Romann,” dedi Robinson, bu sirada sardalyalar1 pes pese yuvarliyor ve ara sira
ellerinin yagim, belli ki Brunelda’nin balkonda unutmus oldugu bir beze siliyordu. “Goriiyor musun,
Rofmann, insan acliktan 61lmek istemiyorsa yemegini boyle saklamali. Hey, beni bir kenara attilar. Ve
insana siirekli kopek gibi davranilirsa sonunda ger¢ekten kopek oldugunu diisiiniir. Burada olman 1yi,
RoBmann, en azindan biriyle konusabiliyorum. Evde kimse benimle konusmuyor. Tu kaka olduk.
Hepsi de Brunelda yiiziinden. Muhtesem bir kadin tabii. Hey,” —Karl’in kulagina fisildamak i¢in onu
el isaretiyle yanina ¢cagirdi— “bir keresinde onu ¢iplak gordiim. Of!” Bu keyfin amsiyla Karl’in
bacaklarina bastirmaya ve vurmaya basladi, sonunda Karl, “Robinson, sen ¢ildirmissin!” diye bagirdi
ve onun ellerini yakalayip geriye itti.

“Sen daha ¢ocuksun, RoBmann,” dedi Robinson, boynundaki ipte tagidig bir kamayr gémleginin
altindan ¢ekti, basligin ¢ikardi ve sert sosisi pargalara boldii. “Daha ¢ok sey 6grenmen gerek. Ama
bizde dogru yerdesin. Otur bakalim. Sen de bir seyler yemek istemez misin? Beni seyrederken belki
istahin acilir. Bir sey igmek de mi istemiyorsun? Ama senin de higbir sey istedigin yok. Pek konuskan
oldugun da s6ylenemez. Ama insanmin balkonda kiminle oldugu hi¢ fark etmez, birisi olsun da. Ciinkii
ben ¢ok sik balkona ¢ikarim. Brunelda’nin dyle hosuna gider ki bu. Aklina bir sey gelmeyegorsiin,
bazen lisiir, bazen piser, bazen uyumak, bazen taranmak ister, bazen korsesini ¢ikarmak, bazen giymek
ister, ben de her seferinde balkona gonderilirim. Bazen, sdyledigini ger¢ekten yapar; ama ¢ogunlukla
eskisi gibi kanepede yatip kimildamaz. Eskiden sik sik perdeyi biraz ¢ekip oradan bakardim; ama bir
keresinde Delamarche boyle bir durumda —bunu istemedigini, Brunelda’nin ricasi lizerine yaptigini
¢ok iyi biliyorum- kirbagla birkag kez yiiziime vurdugundan beri —Izleri goriiyor musun?— artik
arkadan bakmaya cesaret edemiyorum. Ve boylece burada balkonda yatiyorum ve yemek yemekten
baska eglencem yok. Onceki aksam boyle tek basima yatarken heniiz sik elbiselerim vardi {izerimde,
yazik ki onlar1 senin otelde kaybettim —Bu kopekler; insanin pahal1 elbiselerini viicudundan
soyarlar!— yani burada boyle tek basima yatmus, parmakligin arasindan asag bakarken bir hiizne
kapildim ve hiingiir hiinglir aglamaya basladim. O sirada tesadiifen, ben heniiz farkina varmadan,
Brunelda kirmizi elbisesiyle —hepsinin i¢inde ona en ¢ok yakisam budur— disar1 ¢ikip yanima geldi,
biraz bana bakti ve sonunda, ‘Robinson, neden agliyorsun?’ dedi. Sonra elbisesini kaldirip kenariyla
gozlerimi sildi. Delamarche ona seslenmeseydi ve Brunelda hemen yine odaya girmek zorunda
kalmasaydi, kim bilir daha neler yapardi. Elbette, simdi sira bana geldi diye diisiindiim ve perdenin
arasindan, odaya girip girmeyecegimi sordum. Brunelda ne séyledi dersin: ‘Hayir!” dedi; bir de, ‘Ne
oluyor sana?’”

“Sana boyle davraniyorlarsa neden burada kaliyorsun?” diye sordu Karl.

“Kusura bakma, RoBmann, ¢cok akillica bir sey sormuyorsun,” diye yanmt verdi Robinson. “Sen de
daha burada kalacaksin, sana daha kotii davransalar bile. Ustelik bana o kadar da kotii
davranmyorlar.”

“Hayir,” dedi Karl, “ben mutlaka gidecegim, belki de hemen bu aksam. Yanimzda kalmayacagim.”



“Ornegin bu aksam gitmeyi nasil becereceksin bakalim?” diye sordu Robinson; ekmegin yumusak
kismim kesip ¢ikarmustt ve sardalya kutusunun yagina 6zenle bamyordu. “Odaya girmene bile izin
verilmezken, nasil ¢ekip gideceksin?”

“Igeri girmemize neden izin verilmiyor ki?”

“Eh, zil ¢galmadig siirece, igeri girmemize izin yok,” dedi Robinson; ardina kadar agilmis agziyla
yagli ekmegi mideye indiriyor, bu sirada ekmekten damlayan yag bir eliyle yakaliyor ve geri kalan
ekmegi bu depo gorevi goren avucuna zaman zaman daldiriyordu. “Burada her sey daha siki oldu.
Onceleri yalnizca ince bir perde vardi, gerci aradan bir sey goriilmiiyordu; ama aksamlar1 golgeler
fark ediliyordu. Brunelda’nin hosuna gitmedi bu, ben de onun tiyatro mantolarindan birini perdeye
cevirip eski perdenin yerine buraya asmak zorunda kaldim. Artik higbir sey goriilmiiyor. Sonra,
eskiden hep, iceri girip girmeyecegimi sormama izin verilirdi ve duruma gore evet ya da hayir
yamtim alirdim; ama herhalde bundan ¢ok fazla yararlandim ve ¢ok sik sordum. Brunelda buna
katlanamadi —sismanligina karsin bilinyesi ¢ok zayiftir, sik sik basi agrir ve hemen hemen her zaman
bacaklarinda arterit vardir— ve boylece, artik sormama izin verilmiyor, igeri girebilecegim zaman
yemek zili calintyor. Bu da Oyle bir ses ¢ikariyor ki; beni uykudan bile uyandiriyor — bir keresinde
oyalanmak i¢in buraya bir kedi getirmistim, bu sesten korkup kagt1 ve bir daha geri donmedi; yani,
bugiin heniiz calmadi, eger calarsa igeri girmeme izin verilmekle kalmaz, girmek zorunda da olurum
ve bu kadar uzun siire calmazsa ¢almasi daha uzun zaman alabilir.”

“Evet,” dedi Karl, “ama senin i¢in gegerli olan, benim i¢in gecerli olmak zorunda degil. Zaten boyle
bir sey ancak, bunu hos goren biri i¢in gegerli olur.”

“Ama,” diye bagirdi Robinson, “neden senin i¢in de gegerli olmasin ki? Gayet tabii senin i¢in de
gecerli. Zil ¢alana kadar burada benimle uslu uslu bekle. Sonra buradan gitmeyi denersin.”

“Sen neden alip bagini gitmiyorsun ki? Sirf Delamarche dostun oldugu, daha dogrusu eskiden dostun
oldugu i¢cin mi? Buna hayat mu denir? Ilk basta gitmek istediginiz Butterford’da daha 1yi olmaz miydi?
Ya da dostlarimin oldugu California’da?”

“Evet,” dedi Robinson, “bunu kimse dnceden bilemezdi.” Ve anlatmaya devam etmeden Once,
“Sagligina, sevgili RoBmann,” diye ekleyip parfiim sisesinden biiyiik bir firt ¢ekti. “O zaman, sen bizi
adice birakip gittiginde, cok kotii olduk. Ilk giinlerde is bulamadik, iistelik Delamarche is
istemiyordu, yoksa bulurdu, yalmzca hep beni is aramaya gonderiyordu, benim de sansim yoktur.
Orada burada dolanip durdu; ama neredeyse aksam oluyordu, yalnizca bir hanim clizdam getirmisti
yamnda. Gerg¢i ¢ok giizeldi, incidendi, simdi onu Brunelda’ya armagan etti; ama i¢inde neredeyse
hicbir sey yoktu. Sonra, dairelere dilenmeye gitmemiz gerektigini sOyledi, bu sayede bazi ise yarar
seyler bulunabilir elbette; yani dilenmeye gittik, ben de, daha 1yi bir goriiniim sergilemek i¢in,
dairelerin kapilarinin 6niinde sarki sdyledim. Delamarche her zamanki gibi sansliydi: Daha ikinci
dairenin, zemin kattaki ¢ok zengin bir dairenin 6niinde durmus ve kapida as¢1 kadinla usaga biraz
sarki soylemistik ki, bu dairenin sahibi olan hanim, yani Brunelda, merdivenden yukar1 ¢ikti. Belki de
korsesini ¢cok sikmist1 ve birka¢ basamag bir tiirlii ¢ikammyordu. Ama oyle giizel goriiniiyordu ki,
RoBmann! Bembeyaz bir elbisesi ve kirmuzi bir giines semsiyesi vardi. Insamn yiyesi geliyordu. Bir
i¢cim suydu. Ah Tanrim, ah Tanrim, ne kadar giizeldi! Boyle bir hatun! Hayir, sOyle bana, boyle bir
hatun nasil olabilir? Elbette hizmet¢i kizla usak hemen onun yanina kosup neredeyse yukari tasidilar.



Biz kapinin saginda ve solunda durup selam verdik, burada boyle yapilir. Hala yeterince soluk
alamadigindan biraz durdu, aslinda bunun nasil oldugunu bilmiyorum, aglik yiiziinden aklim basimda
degildi, hem yakindan daha da giizeldi ve dev gibi enliydi; 6zel bir korseden 6tiirii de —sana sonra
sandikta gosteririm— her yeri simsikiydi; kisacasi, arkadan biraz elledim onu; ama ¢ok hafif, biliyor
musun, yalnizca soyle bir elledim. Bir dilencinin; zengin bir hanimu ellemesine g6z yumulamaz
elbette. Neredeyse dokunma bile degil; ama sonugta yine de bir dokunmaydi iste. Delamarche bana
hemen bir tokat atmamus olsaydi, nasil kotii bir sonug verirdi kim bilir; oyle bir tokatt1 ki, hemen iki
elimi de yanaklarima gotiirmek zorunda kaldim.”

“Ne 1sler cevirmissiniz!” dedi Karl, hikdyeye tamamen kendini kaptirmisti ve yere oturdu. “Demek
Brunelda buydu?”

“Ya, iste,” dedi Robinson, “Brunelda buydu.”
“Onun sarkict oldugunu soylememis miydin bir keresinde?” diye sordu Karl.

“Tabii ki sarkici, hem de biiylik bir sarkici,” diye yanit verdi Robinson; biiyiik bir sekerleme
kiitlesini dilinin listiinde evirip ¢eviriyor ve ara sira agzindan tagsan bir parcayl parmagiyla yeniden
geri bastiriyordu. “Ama o zaman bunu daha bilmiyorduk elbette, zengin ve ¢ok kibar bir hamm
oldugunu goriiyorduk yalmzca. Higbir sey olmanmus gibi yapti ve belki hi¢bir sey de hissetmemisti,
clinkii ger¢ekten yalmzca parmak uclarimla dokunmustum ona. Ama siirekli Delamarche’a bakti,
Delamarche da karsiliginda —iyi becerir bunu— dosdogru onun gbzlerinin i¢ine bakti. Bunun iizerine
Brunelda ona, ‘Birazcik igeri gelsene,” dedi ve giines semsiyesiyle dairenin i¢ini, Delamarche’1in
onun Onii sira gidecegi yeri gosterdi. Sonra ikisi de iceri girdi ve hizmetkarlar arkalarindan kapiyi
kapattilar. Beni disarida unuttular, ben de fazla uzun siirmeyecegini diisiindiim ve Delamarche’1
beklemek i¢in merdivene oturdum. Ama Delamarche yerine usak disar1 ¢iktt ve bana bir kase dolusu
corba getirdi. ‘Delamarche’in bir ikramu!” dedim kendi kendime. Ben yerken usak biraz daha yammda
kalip bana Brunelda’yla ilgili bazi seyler anlatti, ben de Brunelda’yi ziyaretin bizim i¢in nasil bir
onem tasiyabilecegini gérdiim. Ciinkii Brunelda dul bir kadindi, biiyiik bir serveti vardi ve tamamen
bagimsizdi! Bir kakao fabrikatorii olan eski kocas1 gerci onu hala seviyordu; ama Brunelda onunla
ilgili en ufak bir sey duymak istemiyordu. Adam ¢ok sik daireye geliyordu, bir diigiine gider gibi ¢cok
sik giyiniyordu hep —kelimesi kelimesine dogru, onu bizzat tantyorum— ama usak en buiylik riisvete
karsin, adam kabul edip etmeyecegini Brunelda’ya sormaya cesaret edemiyordu, ¢ilinkii birkag kez
sormus ve her seferinde Brunelda, o sirada elinde ne varsa onun yiiziine firlatmisti. Hatta bir
keresinde kocaman, i¢1 dolu sicak su torbasiyla onun 6n dislerinden birini sokmiistii. Ya, Ro3mann,
boyle bakarsin iste!”

“Adami nereden tamyorsun?” diye sordu Karl.
“Bazen yukar1 da gelir,” dedi Robinson.
“Yukar1 m1?”” Karl saskinliktan elini hafif¢e yere vurdu.

“Sasirabilirsin tabii,” diye devam etti Robinson, “o0 zaman usak bana bunu anlattiginda ben bile
sasirmistim. Bir diislinsene, Brunelda evde degilken usak adami Brunelda’min odasina gotiiriirmiis ve
adam her seferinde kiigiik bir seyi am olarak alip ¢cok pahali ve seckin bir seyi Brunelda’ya



birakirmus ve kimden oldugunu séylemesini usaga kesinlikle yasaklarmis. Ama bir keresinde —usak
Oyle diyor, ben de inantyorum— yaninda paha bigilmez bir porselen getirdiginde, Brunelda bunu bir
sekilde fark etmis olmali, hemen yere firlatip {izerine basmus, tiikiirmiis ve dyle seyler daha yapmus
ki, usak tiksintiden zar zor disar1 tagiyabilmis.”

“Adam, Brunelda’ya ne yapmus ki?”” diye sordu Karl.

“Aslinda bilmiyorum,” dedi Robinson. “Ama sanirim 6zel bir sey degil, en azindan kendisi bilmiyor.
Bazen onunla bu konuda konustugum oldu. Her giin caddenin kosesinde gelisini bekler, ona yenilikleri
anlatmak zorunda kalirim; gelemezsem, yarim saat bekleyip gider. Benim i¢in 1yi bir ek kazancti,
clinkii verdigim haberlere ¢ok giizel para 6derdi; ama Delamarche bunu 6grendiginden beri hepsini
ona teslim etmem gerekiyor, ben de daha seyrek gidiyorum.”

“Peki adam ne elde etmek istiyor?” diye sordu Karl. “Ne elde etmek istiyor ki? Brunelda’nin onu
istemedigini duyuyor iste.”

“Evet,” diye icini ¢cekti Robinson, bir sigara yakti1 ve kolunu iyice sallayarak dumani havaya tifledi.
Sonra kararini degistirmis gibi goriiniip soyle dedi: “Bundan bana ne? Tek bildigim, bizim gibi
burada balkonda yatmasina izin verilse karsiliginda ¢ok para verirdi.”

Karl ayaga kalkti, parmakliga yaslandi1 ve asagidaki caddeye bakti. Ay goriilebiliyordu; ama 15181
sokagin derinliklerine heniiz girmiyordu. Giindiiz bombos olan sokak, 6zellikle evlerin kapilarinin
onii, insanlarla hincahing doluydu, hepsi yavas ve hantal hareket ediyordu, erkeklerin gomlekleri,
kadinlarin agik renk elbiseleri karanlikta hayal meyal belirtyordu, hi¢birinin basi ortiilii degildi. Dort
bir yandaki bir¢ok balkonun hepsi doluydu simdi, bir ampuliin 15181nda aileler, balkonun biiytikliigiine
gore, kiiciik bir masanin ¢cevresinde ya da diipediiz bir sira sandalyede oturuyor ya da en azindan
baglarin1 odadan ¢ikariyorlardi. Erkekler bacaklarim agmus, ayaklarini parmaklik ¢gubuklarimn
arasindan disar1 uzatmis, neredeyse yere kadar uzanan gazeteler okuyorlar ya da goriiniiste sessizce;
ama masalara sert yumruklar indirerek kagit oynuyorlardi, kadinlarin kucag dikis isleriyle doluydu
ve ancak arada sirada ¢evrelerine ya da caddeye kisa bir bakis atabiliyorlardi. Komsu balkondaki
sarisin, zayif bir kadin siirekli esniyor, bu arada gozlerini deviriyor ve o sirada yamamakta oldugu bir
camasir1 her seferinde agzina tutuyordu; en kiiciik balkonlarda bile cocuklar birbirlerini kovalamayi
biliyor, bu da anne babalarin ¢ok canim sikiyordu. Bir¢cok odanin i¢inde gramofonlar kurulmustu ve
sarkilar ya da orkestra miizigi yiikseliyordu, bu miizige pek kimsenin aldirdig1 yoktu, ancak ara sira
ailenin reisi bir isaret veriyor ve herhangi biri yeni bir plak koymak i¢in odaya kosturuyordu. Bazi
pencerelerde hi¢ kipirdamayan sevgililer goriiliiyordu, Karl’ 1n karsisindaki bir pencerede boyle bir
cift ayakta duruyordu, gen¢ adam kolunu kizin beline dolamusti ve eliyle onun gogsiinii sikistiriyordu.

“Bitisikteki insanlardan birini tamyor musun?” diye sordu Karl, Robinson’a; Robinson da ayaga
kalkmist1 ve ¢ok iistidiigiinden, yorgamn disinda bir de Brunelda’nin battaniyesine sarinmusti.

“Hemen hemen hi¢birini, benim durumumun kotii yam da bu zaten,” dedi Robinson ve kulagina
fisildayabilmek i¢in Karl’1 kendine dogru ¢ekti, “yoksa su anda yakinacagim bir sey olmazd.
Brunelda elindeki her seyi Delamarche’1in ugruna satt1 ve tiim servetiyle buraya, kentin dis
mahallesindeki bu daireye tasindi, boylece kendini tamamen ona adayabilsin ve kimse onlar1 rahatsiz
etmesin diye; kaldi1 ki Delamarche’1n istedigi de buydu.”



“Peki hizmetkarlar1 isten mi ¢ikardi1?” diye sordu Karl.

“Cok dogru,” dedi Robinson. “Zaten hizmetkarlar burada nereye yerlestirilirdi ki? Bu usaklar ¢ok
miiskiilpesenttirler. Bir keresinde Delamarche, Brunelda’nmin yaninda boyle bir usagi tekme tokat
odadan kovdu, tokatlar birbiri ardina patladi, sonunda adam disar1 atildi. Elbette diger usaklar onunla
birlikte olup kapinin 6niinde giiriiltii yaptilar, derken Delamarche disar1 ¢ikti (ben o zaman usak
degil, ev arkadasiydim; ama yine de usaklarla beraberdim) ve, ‘Ne istiyorsunuz?’ diye sordu. Isidor
adindaki en yasli usak bunun iizerine séyle dedi: ‘Siz bizimle konusamazsiniz, bizim efendimiz sayin
bayandir.” Herhalde anlamissindir, Brunelda’ya saygi gosterdiler. Ama Brunelda onlara aldirmadan
Delamarche’a kostu, o zamanlar simdiki gibi kilolu degildi heniiz, herkesin 6niinde onu kucaklayip
optii ve ona, ‘Sevgili Delamarche’¢1gim,” dedi. ‘Bu soytarilara yol ver artik,” dedi sonunda.
Soytarilar — bunlar usaklardi; yiizlerinin ifadesini goziiniin Oniine getir. Sonra Brunelda kemerinde
tasidig para ¢antasina gotiirdii Delamarche’1n elini, Delamarche elini ¢antaya sokup usaklarin
ticretlerini 6demeye basladi; Brunelda kemerindeki agik para ¢antasiyla orada durarak 6demeye
katilmakla yetindi. Delamarche’1n sik sik ¢antaya el atmasi gerekiyordu, ¢ilinkii saymadan ve talepleri
kontrol etmeden dagitiyordu parayi. Sonunda soyle dedi: ‘Madem benimle konusmak istemiyorsunuz,
Brunelda’mn adina séyliiyorum size: Defolun, hemen simdi.” Boylece isten ¢ikarildilar, daha sonra
birkac dava acildi, hatta bir keresinde Delamarche, mahkemeye gitmek zorunda kaldi; ama bu konuda
kesin bir sey bilmiyorum. Ancak usaklarin ayrilmalarindan hemen sonra Delamarche, ‘Simdi
hizmetkarin yok mu yani?’ dedi Brunelda’ya. O da, ‘Robinson var ya,” dedi. Bunun tlizerine
Delamarche omzuma vurarak, ‘Pekala, usagimiz sen olacaksin,” dedi. Brunelda da yanagim
stvazladi. Bir firsat ¢ikarsa RoBmann, sen de ona yanagim sivazlat. Ne kadar giizel bir sey olduguna
sasiracaksin.”

“Yani Delamarche’1in usag oldun,” dedi Karl 6zetleyerek.

Robinson sorudaki acimay1 yakalayip yanmit verdi: “Usagim ama pek az insan bunun farkina variyor.
Gortiyorsun, sen kendin de bilmiyordun, oysa bir siiredir yantmizdasin. Otele geldigim gece nasil
giyindigimi gdrdiin. Iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmistim. Usaklar boyle giyinip dolasabilir mi? Ancak
sorun su ki, disar1 pek sik ¢ikamiyorum, hep el altinda olmam gerekiyor, evi ¢ekip ¢cevirmek i¢in
yapilacak seyler oluyor hep. Yiginla is icin tek kisi az. Belki fark etmigsindir, odamn orasinda
burasinda duran ¢ok fazla esya var; biiyiik tasinma sirasinda satamadiklarimizi yammuiza aldik.
Elbette birilerine bagislanabilirdi ama Brunelda higbir seyi bagislamaz. Bir diisiin, bu esyalar1
merdivenden yukari tasimak ne ¢ok is act1.”

“Robinson, bunlarin hepsini sen mi yukar tasidin?” diye sordu Karl.

“Baska kim olacak?” dedi Robinson. ““Yardimci bir is¢i de vardi, tembel bir herif; isin cogunu tek
basima yapmak zorunda kaldim. Brunelda asagida arabamn basinda durdu, Delamarche yukarida
esyalarin nereye konulacagini buyurdu, ben de siirekli oradan oraya kosturdum. Iki giin siirdii, ¢ok
uzun, degil mi? Ama odada ne kadar esya oldugunu hi¢ bilmiyorsun, biitiin sandiklar dolu, sandiklarin
arkasinda da her sey tavana kadar hincahing y1g§1lnus durumda. Nakliye i¢in birkag kisi tutulmus
olsaydi, her sey ¢ok gecmeden biterdi; ama Brunelda benden baska kimseye giivenmedi. Bu ¢ok
glizeldi ama o zaman sagliginm hayatimin sonuna kadar bozmus oldum, sagligimdan baska neyim vardi
ki? Kendimi birazcik zorlarsam, buram, buram ve buram sanciyor. Saglikli olsaydim, oteldeki
oglanlar, o hanim evlatlar1 —Baska nedirler ki?— benim hakkimdan gelebilirler miydi samyorsun?



Ama neyim eksik olursa olsun, Delamarche’la Brunelda’ya tek s6z etmem, gittigi yere kadar
calisacagim, gitmedigi yerde de, yatip 6lecegim; ancak o zaman, ¢ok gec olduktan sonra, hasta
oldugumu ve yine de durmadan ¢aligmaya devam ettigimi ve onlarin hizmetinde 6lesiye calistigim
gorecekler. Ah, Romann,” dedi sonunda ve gozlerini Karl’1in gdmleginin yenine kuruladi. Az sonra,
“Usiimiiyor musun, gomlekle duruyorsun da?” diye sordu.

“Haydi, Robinson,” dedi Karl, “siirekli agliyorsun. O kadar hasta olduguna inanmiyorum. Gayet
saglikl1 goriiniiyorsun; ama stirekli balkonda yattigindan, boyle olur olmaz seyler geliyor aklina.
Belki bazen gogsiinde bir sanc1 oluyor, bende de var, herkeste olur. Biitiin insanlar her kii¢iik sey
yiiziinden senin gibi aglamaya kalksalar, biitiin balkondakilerin aglamasi gerekirdi.”

“Benden 1y1 bilemezsin,” dedi Robinson ve gozlerini battaniyesinin ucuna sildi. “Bitisikteki, evi
kiraladigimiz, bize yemek de pisiren kadinin yamnda kalan 6grenci, gegcenlerde tabaklar1 geri
gotiirdiigiimde, ‘Baksamza, Robinson, siz hasta degil misiniz?* dedi bana. Insanlarla konusmam
yasak, o ylizden yalmzca tabaklar1 birakip gitmek istedim. Bunun {izerine bana dogru gelip soyle dedi:
‘Bana bakin, isi fazla ileri gotiirmeyin, siz hastasimz.” ‘Peki dyleyse ne yapmam gerektigim sdyler
misiniz?’ diye sordum. ‘Bu sizin sorununuz,” dedi ve arkasint dondii. Masadaki digerleri de giildiiler,
burada her yerde diismanlarimiz var, ben de 1yisi mi ¢ekip gittim.”

“Yani seni aptal yerine koyanlara inamyorsun da, senin iyiligini isteyenlere inanmiyorsun.”
“Ama nasil oldugumu bilirim herhalde,” diye 6fkelendi Robinson; ama hemen yine aglamaya dondii.

“Sende eksik olan sey1 bilmiyorsun, Delamarche’a usaklik edecegine dogru diizgiin bir is bulmalisin.
Clinkii senin anlattiklarindan ve kendi gordiiklerimden yargiya varabildigim kadariyla, buradaki
hizmet degil, kdlelik. Buna higbir insan dayanamaz, sana inanyorum. Ama sen, Delamarche’1n dostu
oldugun i¢in, onu terk etmemen gerektigini diisiiniiyorsun. Yanlis bu, senin nasil sefil bir yasam
stirdiigiinii anlamiyorsa ona kars1 en ufak bir yiikiimliiliigiin kalmamis demektir.”

“Yani burada hizmet etmeyi birakirsam, yeniden sagligima kavusacagima gercekten inantyor musun,
Rofmann?”

“Kuskusuz,” dedi Karl.

“Kuskusuz mu?”” diye sordu Robinson.

“Hi¢ kuskusuz,” dedi Karl giiliimseyerek.

“Oyleyse sagligima kavusmaya hemen baslayabilirim,” dedi Robinson ve Karl’a bakt:.
“Niye ki?” diye sordu Karl.

“Eh, buradaki isimi tistlenecegin i¢in,” diye yanmit verdi Robinson.

“Sana bunu kim soyledi ki?”” diye sordu Karl.

“Eski bir plan bu. Birkag giindiir bundan s6z ediliyor. Daireyi yeterince temiz tutmadigim igin



Brunelda’min beni azarlamasiyla basladi. Her seyi hemen diizene sokacagima sz verdim elbette. Eh
ama bu ¢ok zor. Ornegin benim durumumda, toz almak icin her yere siiriinemem, odanin ortasinda bile
kipirdamilmiyor, birak mobilyalarla erzaklarin arasimi. Her sey iyice temizlenmek istenirse
mobilyalar1 da yerinden ¢gekmek gerekir, bunu tek basima mu yapacagim? Ayrica bunlarin hepsinin
cok sessizce olup bitmesi gerekiyor, ¢ilinkii odadan pek ¢ikmayan Brunelda rahatsiz edilmemeli. Yani
her seyi temizleyecegime s6z verdim ama gercekte temizlemedim. Brunelda bunu fark edince, bunun
boyle gitmeyecegini ve bir yardimct almak gerekecegini soyledi Delamarche’a. ‘Evi 1y1 idare
etmedim, diye bana su¢lamalarda bulunmam istemem, Delamarche,” dedi. ‘Ben kendimi
zorlayamiyorum, bunu goriiyorsun, Robinson da yetmiyor; baslangicta cevikti ve her yere yetisirdi;
ama simdi stirekli yorgun ve ¢ogunlukla bir kdsede oturuyor. Ama bizimki kadar ¢ok esyayla dolu bir
oda kendiliginden diizene girmez.” Bunun iizerine Delamarche, bu konuda ne yapilabilecegini
diistindii, ¢iinkii rastgele bir kisi boyle bir evde ise alinamaz, denemek i¢in de olsa, ¢iinkii her taraftan
gozler lizerimizde. Ama ben senin 1yi dostum oldugundan ve otelde nasil sikinti ¢cektigini Renell’den
duydugumdan, seni 6nerdim. Eskiden Delamarche’a kiistahca davranmis olmana karsin, hemen kabul
etti, ben de sana yararim dokunabildigi i¢in ¢ok sevindim elbette. Bu is senin i¢in bigilmig kaftan,
gengsin, giicliisiin ve beceriklisin, bense bes para etmem artik. Ancak, heniiz kesinlikle ise alinms
olmadigim sana sdylemek isterim; Brunelda seni begenmezse seni burada c¢alistiramayiz. Yani onun
hosuna gitmeye ugras, gerisini ben hallederim.”

“Peki, ben burada usak olursam, sen ne yapacaksin?”’ diye sordu Karl; kendini ¢ok 6zgiir
hissediyordu, Robinson’1n anlattiklarimn onda yol actigi korku gegmisti. Demek Delamarche onu usak
yapmaktan daha kotii niyetler beslemiyordu onun i¢in —daha kotii niyetler besleseydi, geveze
Robinson onlar1 mutlaka agiga vururdu— ama durum buysa o zaman Karl daha bu aksam alip basin
gitmeyi goze aliyordu. Insan kimseyi, bir gdrevi kabul etmeye zorlayamazdi. Onceleri Karl, otelden
cikarildiktan kisa bir siire sonra, agliktan kurtulmak i¢in, uygun ve miimkiinse daha saygin bir is bulup
bulamayacag1 konusunda kaygilanmisken simdi burada onun i¢in diisliniilen, ona tiksing gelen isle
karsilastirildiginda diger her is yeterince iy1 goriiniiyordu, issizlik yiiziinden yokluk ¢ekmeyi bile bu
ise yeglerdi. Ama bunu Robinson’in kafasina sokmaya hi¢ ¢calismadi, 6zellikle Robinson simdi
varacagl her yargida, Karl’in onun lizerindeki yiikii alacagr umudunun etkisi altindaydi tamamen.

“Oyleyse ben,” dedi Robinson ve konusmasina rahat el hareketleriyle eslik etti —dirseklerini
parmakliga dayamisti— ““sana ilk nce her seyi aciklayip stoklar1 gosterecegim. Sen kiiltiirliisiin ve
eminim yazin da giizeldir, yani burada bulundurdugumuz biitiin esyalarin bir dokiimiinii yapabilirsin
hemen. Brunelda bunu ¢oktandir istiyordu. Yarin 6gleden 6nce hava giizel olursa Brunelda’ya
balkonda oturmasim rica ederiz, bu arada biz de sakin sakin ve onu rahatsiz etmeden odada
calisabiliriz. Ciinkii buna, RoBmann, oncelikle dikkat etmen gerekiyor. Brunelda’y1 rahatsiz etme
sakin. Her seyi duyar, sarkic1 oldugu igin bu kadar duyarli kulaklar1 var muhtemelen. Ornegin
sand18in arkasinda duran snaps fi¢isim yuvarlayarak ¢ikarirsin, fig1 agir oldugundan ve her yerde
cesitli esyalar bulundugundan giiriiltii olur, 6yle ki fi¢1 bir seferde yuvarlanamaz. Brunelda 6rnegin
sakin sakin kanepeye yatmis, ona hep musallat olan sinekleri yakalamaktadir. Yani sana aldirmadigini
sanir ve ficim yuvarlamaya devam edersin. Brunelda hala sakin sakin yatmaktadir. Ama hig
beklemedigin ve en az giirtiltii yaptigin bir anda birdenbire dogrulup oturur, iki eliyle kanepeye vurur,
tozdan kanepe goriilmez —burada oldugumuzdan beri, kanepeye vurarak tozunu ¢ikarmadim;
yapamiyorum ki, Brunelda siirekli iistiinde yatiyor— ve korkung bir sekilde bagirmaya baslar, bir
erkek gibi, saatlerce boyle bagirir. Sarki soylemesini komsular yasakladi; ama bagirmasinm kimse



yasaklayamiyor, bagirmadan duramaz, diger taraftan simdi bu seyrek oluyor, Delamarche ile ben ¢ok
dikkatli olduk. Bagirmanin ona ¢ok zarar1 da dokundu. Bir keresinde bayildi, ben de —Delamarche o
sirada yoktu— bitisikteki 68renciyi alip gelmek zorunda kaldim; biiyiik bir sisedeki siviy1 Brunelda’ya
serpti, bunun yardimu da oldu; ama bu sivimin dayamilmaz bir kokusu vardi; simdi bile, insan burnunu
kanepeye tutarsa kokuyu alir. Ogrenci kesinlikle bizim diismanimiz, buradaki herkes gibi; sen de
herkese dikkat etmeli ve kimseyle iliski kurmamalisin.”

“Baksana, Robinson,” dedi Karl, “zor bir hizmet bu. Beni giizel bir is i¢in dnermissin.”

“Kaygilanma,” dedi Robinson ve Karl’in tiim olas1 kaygilarim savusturmak i¢in kapali gozlerle
basim iki yana salladi. “Isin avantajlar1 da var, baska hicbir is sana bunlar1 sunamaz. Brunelda gibi
bir hamimin siirekli yakinindasin, bazen onunla ayn1 odada uyursun; bu da, diisiinebilecegin gibi,
cesitli giizellikleri beraberinde getirir. Ucretin dolgun olacak, burada bir siirii para var, ben
Delamarche’1n dostu olarak hi¢bir sey almadim; yalmzca disar1 ¢iktigimda, Brunelda hep bir seyler
vermis olurdu; ama sen elbette baska bir usak gibi iicret alacaksin. Zaten bagka bir sey de degilsin;
ama senin i¢in en dnemlisi, benim isimi ¢ok kolaylastiracak olman. 1k basta elbette hicbir sey
yapmayacagim ki sagligima kavusayim; ama sagligima biraz kavusur kavusmaz, bana glivenebilirsin.
Brunelda’nin hizmetini gérme 1sini kendime saklayacagim, yani sacim yapmay1 ve giydirmeyi;
Delamarche bunlar1 halletmedigi siirece. Sen yalnizca odamn toplanmasi, gerekli seylerin alinmasi ve
daha agir ev islerinin goriilmesiyle ilgileneceksin.”

“Hayir, Robinson,” dedi Karl, “biitiin bunlar bana ¢ekici gelmiyor.”

“Aptallik etme, RoBmann,” dedi Robinson, Karl’1n yiiziine sokularak, “bu giizel firsati kagirma.
Hemen bir is nerede bulursun? Seni kim tamr? Sen kimi tanirsin? Biz, ¢ok sey yasamis ve biiyiik
deneyimler edinmis iki adam, is bulamadan haftalarca dolamip durduk. Kolay degil, hatta timitsiz
derecede zor.”

Karl basim evet anlaminda sallad1 ve Robinson’1n bu kadar mantikli1 konusabilmesine sasirdi. Bu
ogiitler kendisi i¢in gegerli degildi kuskusuz, burada kalamazdi, biiyilik sehirde onun i¢in kiigiiciik bir
yer bulunurdu herhalde, biitiin gece boyunca meyhanelerin hepsi dolup tasiyordu, bunu biliyordu,
miisterilere hizmet edecek kisilere ihtiya¢ vardi, bu konuda antrenmanliydi. Herhangi bir isletmeye
hizla ve gdze batmadan uyum saglardi. Tam da karsidaki evin altina kiigiik bir meyhane
kondurulmustu, igeriden giimbiir giimbiir bir miizik yiikseliyordu. Ana giris yalnizca biiyiik, sar1 bir
perdeyle Ortlilmiistii, bazen bir hava akimiyla hareketlenen perde sokaga dogru kabararak
dalgalamyordu. Yoksa sokak ¢ok daha sessizlesmisti kuskusuz. Balkonlarin ¢ogu karanlikti, yalmzca
uzakta orada burada tek bir 151k bulunuyordu; ama insan onu kisa bir siire goziiyle yakalar yakalamaz,
oradaki insanlar ayaga kalkiyor, daireden icer1 girerlerken bir adam ampule uzamyor ve balkonda
geriye kalan son kisi olarak, sokaga kisa bir bakis attiktan sonra 15181 sondiirtiyordu.

“Eh, gece oluyor,” dedi Karl kendi kendine, “burada daha fazla kalirsam, onlarin olurum.” Balkon
kapisimin 6niindeki perdeyi ¢ekmek i¢in arkasini dondii. “Ne istiyorsun?”” dedi Robinson ve Karl ile
perdenin arasina girdi.

“Gitmek istiyorum,” dedi Karl. “Birak beni! Birak beni!”



“Brunelda’y1 rahatsiz edemezsin,” diye bagird1 Robinson, “ne oluyor sana!” kollarim1 Karl’in
boynuna doladi, biitiin agirligiyla ona asildi, bacaklariyla Karl’in bacaklarim sararak onu amnda yere
yikti. Ama Karl asansorcii oglanlar arasinda biraz doviis 6grenmisti, bdylece yumrugunu Robinson’in
cenesinin altina dayadi; ama hafifce ve 6zen gostererek. Robinson diziyle Karl’1in karnina hizla ve
kayitsizca vurdu; ama sonra iki elini ¢enesine gotiiriip oyle yiiksek sesle haykirmaya basladi ki,
komsu balkondan bir adam ellerini deli gibi ¢irparak, “Susun!” diye buyurdu. Karl, Robinson’in
indirdigi darbenin acis1 ge¢sin diye birazcik sessizce yatti. Belli ki karanlik olan odanin 6niinde sakin
ve agir bir bigimde asili duran perdeye ¢evirdi yliziinii yalnizca. Artik odada kimse yok gibiydi, belki
Delamarche’la Brunelda disar1 ¢iknmuslardi, Karl da tam bir 6zgiirliige kavusmustu. Gergekten bir
bekei kopegi gibi davranan Robinson kesin olarak silkelenip atilmusti.

O sirada uzaktan, sokaktan aralikli vuruslar halinde trampet ve borazan sesleri yiikseldi. Bir¢ok
kisinin tek bagris1 ¢ok gecmeden toplanip genel bir haykirisa doniistii. Karl basim ¢evirdi ve tiim
balkonlarin nasil yeniden canlandigim gordii. Yavas yavas dogruldu, tam olarak dik duramadi ve
parmakliga agirligint vermek zorunda kaldi. Asagida kaldirimda delikanlilar genis adimlarla,
kollarim uzatnus, kasketleri havaya kalkmus ellerinde, yiizleri geriye doniik, ytiriiyorlardi. Tasit yolu
heniiz agikti. Birileri uzun sopalarin ucunda, sarimsi bir dumanla ¢evrili kagit fenerler salliyordu.
Tam o sirada trampetcilerle borazancilar genis siralar halinde 1s18a ¢iktilar, Karl ne kadar kalabalik
olduklarina sasiriyordu ki, arkasinda sesler duyup dondii ve Delamarche’1n agir perdeyi kaldirdigim,
sonra da odanin karanligindan Brunelda’nin ¢iktigim gordii; omuzlar: dantelli, kirmizi bir elbise
giymis, muhtemelen taranmanmus ve yalmzca kabartilmug olan, uglar1 gevsek bir bicimde oradan
buradan goriinen sagina koyu renk, kiiciik bir baslik takmusti. Elinde kiictik, agilmus bir yelpaze
tutuyor; ama onu kipirdatmayip siki siki kendine bastirtyordu.

Karl, ikisine yer agmak i¢in parmaklik boyunca yana kaydi. Kuskusuz kimse onu burada kalmaya
zorlayamazdi, Delamarche bunu denese bile, Brunelda, Karl’1n ricasi tizerine onu hemen saliverirdi.
Brunelda ona hi¢ katlanamuyordu, gozleri kadini korkutuyordu. Ama Karl kapiya dogru bir adim
atinca, Brunelda bunu yine de fark etti ve, “Nereye boyle, ufaklik?”” dedi. Karl, Delamarche’1n sert
bakislar1 karsisinda durakladi ve Brunelda onu kendine ¢ekti. “Asagidaki gecit torenini seyretmek
istemiyor musun?”’ dedi ve onu Onii sira parmakliga itti. Karl arkasindaki kadinin, “Neyle 1lgili
oldugunu biliyor musun?” dedigini duydu ve onun baskisindan siyrilmak i¢in ister istemez bir hareket
yapip basarili olamadi. Uzgiin iizgiin asagidaki sokaga bakti, sanki {izgiin olmasinin nedeni oradaydh.

Delamarche once kollarim kavusturarak Brunelda’nin arkasinda durdu, sonra odaya kosup
Brunelda’ya opera diirblinlinii getirdi. Asagida, miizisyenlerin arkasinda olayin asil boliimii
goriinmiistii. Devasa bir adamin omuzlarinda bir sey oturuyordu, bu yiikseklikte, donuk pirildayan kel
kafasindan baska bir seyi goriilmiiyor, silindir sapkasini siirekli selam vererek basinin yukarisinda
tutuyordu. Cevresinde belli ki tahta levhalar tagimyor, bunlar balkondan bakilinca bembeyaz
goriliniiyordu; diizenleme Oyle yapilmisti ki, bu pankartlar her yandan resmen beye yaslaniyor, o da
aralarinda belirginlesiyordu. Her sey hareket halinde oldugundan, bu pankartlar duvari siirekli
gevsiyor ve siirekli yeni bagtan diizenleniyordu. Daha ileride sokak boylu boyunca, karanlikta
kestirilebildigi kadariyla cok uzaga kadar olmasa da, beyin ¢evresini saran yandaslariyla dolmustu,
hep birden el ¢irpiyor ve muhtemelen beyin adini, ¢ok kisa ama anlagilmaz bir adi, uzatilip yayilan
bir sarkiyla duyuruyorlardi. Kalabaligin i¢ine ustalikla dagitilmus olan tek tiik kiside ¢ok parlak 1s1kl1
otomobil fenerleri vardi, bu 15181 caddenin her iki yanindaki evlerin lizerinde yavasca bir asagi bir



yukar1 gezdiriyorlardi. Karl’1in bulundugu yiikseklikte 1s1k artik rahatsiz etmiyor; ama daha asagidaki
balkonlarda, bu 15181n yalayip gectigi kisilerin aceleyle ellerini gozlerine gotiirdiikleri goriiliiyordu.

Delamarche, Brunelda’nin ricasi iizerine, komsu balkondakilerden organizasyonun icerigiyle ilgili
bilgi istedi. Karl, ona yamt verilip verilmeyecegini, verilirse nasil verilecegini biraz merak ediyordu.
Gergekten de Delamarche ii¢ kez sormak zorunda kaldi, bir yanit alamadi. Tehlikeli bigimde
parmakliktan sarkti, Brunelda komsulara olan 6tkesinden hafifce tepindi, Karl onun dizlerini hissetti.
Sonunda yine de bir yamt geldi; ama aym anda, insanlarla tika basa dolu olan bu balkonda herkes
kahkahalarla giilmeye basladi. Bunun {izerine Delamarche oraya dogru bir seyler bagirdi, 6yle yliksek
sesle bagirdi ki, o anda biitiin sokakta cok giiriiltii olmasa dort bir yanda herkes saskinlikla kulak
kabartirdi. Ne olursa olsun, kahkahalarin ¢cok gegmeden dogal olmayan bir bicimde kesilmesinde
etkili oldu.

“Yarin bolgemizde bir yargi¢ se¢ilecekmis, asagida tasidiklar: da bir adaymus,” dedi Delamarche,
tamamen sakin bir halde Brunelda’mn yamna geri donerek. “Olamaz!” diye bagirdi sonra ve
oksayarak Brunelda’nin sirtint s1vazladi. “Diinyada olup bitenden haberimiz yok artik.”

“Delamarche,” dedi Brunelda, komsularin davramisina geri donerek, “¢ok yorucu olmasa tasinmayi ne
kadar isterdim! Ama ne yazik ki kendime glivenemem.” Ve derin derin i¢ ¢ekerek, huzursuz ve dalgin
bir halde, Karl’1n gomlegiyle oynadi; Karl olabildigince goze batmadan bu kiigiik, tombul elleri
itmeye calisip duruyordu, bunu kolayca basardi da, ¢iinkii Brunelda onu diisiinmiiyordu, ¢cok baska
diistincelerle mesguldii.

Ama Karl da ¢ok gegmeden Brunelda’y1 unuttu ve onun kollarinin kendi omuzlarindaki ytikiine g6z
yumdu, ¢iinkii caddedeki olaylar ¢ok 1lgisini ¢ekti. Adayin hemen 6niinde yiiriiyen ve konusmalari
0zel bir 6nem tasiyan —¢linkii dort bir yandan kulak kabartmis yiizlerin onlara dogru egildigi
goriiliityordu— konusurken el kol hareketleri yapan adamlardan olusan kiigiik bir grubun buyrugu
tizerine beklenmedik bigimde meyhanenin oniinde durdular. Bu yetkililerden biri elini kaldirip hem
kalabalik hem de aday i¢in gegerli olan bir isaret verdi. Kalabalik sustu, tasiyicinin omuzlarinda
defalarca dogrulmaya calisan ve defalarca tekrar yerine oturan adaya ise kisa bir konugsma yapti, bu
sirada silindir sapkasim rilizgar gibi saga sola salliyordu. Cok belirgin goriiliiyordu bu, ¢iinkii
konusmasi sirasinda tiim otomobil fenerleri ona yonelmisti, 6yle ki parlak bir yi1ldizin ortasinda
bulunuyordu.

Simdi, tiim caddenin konuya gosterdigi ilgi de fark ediliyordu. Adayin parti taraftarlar tarafindan
doldurulmus balkonlarda, onun ad1 hep birlikte sarkiyla soyleniyor ve parmakligin iizerinden ¢cok
ileriye uzanan eller makine gibi ¢irpiliyordu. Geri kalan balkonlarda, ki bunlar cogunluktaydi, gii¢lii
bir kars1 sarki yiikseliyor, ne var ki degisik adaylarin yandaslari s6z konusu oldugundan, biitlinciil bir
etki yapmiyordu. Buna karsin, orada bulunan adayin tiim diismanlar1 genel bir 1slikta birlesiyor, hatta
gramofonlar tekrar tekrar ¢alistiriliyordu. Tek tek balkonlarin arasinda politik tartigmalar, gece
olmasinin giiclendirdigi bir heyecanla yiiriitiiliiyordu. Cogu pijamasim giymisti bile ve tizerine
yalmzca bir palto almisti, kadinlar biiylik ve koyu renk sallara sarimyorlardi, g6z kulak olunmayan
cocuklar balkonlarin kenarlarina korkutucu bi¢cimde tirmaniyor ve uyumus olduklar1 karanlik
odalardan hep daha ¢ok sayida ¢ikiyorlardi. Galeyana gelenler ara sira tek tiik belirsiz nesneyi
rakiplerinin bulundugu yone firlatiyor, bunlar bazen hedefi buluyor; ama ¢ogunlukla caddeye diisiip
ofkeli bir bagrisa yol agiyordu sik sik. Asagidaki yoneticilere giiriiltii cok kotii gelirse, trampetgi ve



borazancilar ise karigmakla gorevlendiriliyor ve onlarin giimbiirdeyen, var gii¢le calinan, bitmek
bilmeyen sinyali evlerin ¢atilarina kadar tiim insan seslerini bastirtyordu. Ve her seferinde,
birdenbire —insan inanamyordu— kesiliyorlardi; bunun lizerine sokaktaki, belli ki bunun i¢in alistirma
yapmus kalabalik, bir an i¢in olusan genel sessizlikte parti sarkilarim avaz avaz haykiriyordu —
otomobil fenerlerinin 1s18inda, her birinin agz1 ardina kadar acgilms goriiliiyordu— bu arada
kendilerine gelen rakipler eskisinden on kat daha giiclii bir bigcimde tiim balkon ve pencerelerden
bagiriyor, partiyi asagidaki kisa zaferinden sonra en azindan bu yiikseklikte tam olan bir suskunluga
boguyordu.

“Begendin mi, ufaklik?” diye sordu Brunelda; diirbiinle olabildigince her seyi tepeden gorebilmek
i¢in, Karl’1n hemen arkasinda saga sola doniip duruyordu. Karl yalnmizca basim 6ne dogru sallayarak
yanmt verdi. Bunun yani sira Robinson’in, Delamarche’a belli ki Karl’1n tutumuyla ilgili ¢esitli
bilgiler verdigini fark etti; ama Delamarche bunlara dnem vermez goriiniiyordu, ¢linkii sol eliyle
Robinson’1 siirekli kenara itmeye ¢alisiyordu; sag elini Brunelda’nmin beline dolamusti. “Diirbiinle
bakmak istemez misiniz?”’ diye sordu Brunelda ve onu kastettigini gdstermek i¢in Karl’1n gogsiine
vurdu.

“Yeterince goriiyorum,” dedi Karl. “Yine de bir dene,” dedi kadin, “daha 1yi goreceksin.”

“Benim gozlerim iyi,” diye yamt verdi Karl, “her seyi goriiyorum.” Kadinin, diirbiinii onun gozlerine
yaklastirmasim nazik degil, rahatsiz edici bir hareket olarak algiladi, kadin da melodik ama tehditkar
bir, “Seni seni!” soziinden baska bir sey soylemedi. Karl diirbiinii gozlerinde buldu ve gercekten
hi¢bir sey goremedi.

“Higbir sey gormiiyorum ki,” dedi ve diirbiinden kurtulmak istedi; ama Brunelda diirbiinii siki siki
tutuyordu ve Karl onun gogsiine yaslanmis basim ne geriye ne de yana kaydirabiliyordu.

“Simdi goriiyorsundur ama,” dedi Brunelda ve diirbiiniin ayar diigmesini ¢evirdi.

“Hayir, hala bir sey gormityorum,” dedi Karl ve Robinson’1 istemeden gercekten de yiikten
kurtardigim diisiindii, ¢ilink{i Brunelda’nin dayamilmaz kaprisleri simdi kendisine yoneliyordu.

“Ne zaman goreceksin camm!” dedi Brunelda ve —simdi Karl’1n biitiin ylizii onun agir soluguna
bogulmustu— ayar diigmesini ¢evirmeye devam etti. “Simdi?” diye sordu.

“Hayir, hayir, hayir!” diye bagirdi Karl, oysa simdi ger¢ekten de, ¢cok belirsiz olsa da, her seyi ayirt
edebiliyordu. Ama tam o sirada Brunelda’nmn Delamarche’la ilgilenecegi tutmustu, diirbiinii Karl’1in
yiiziiniin 6niinde gevsekee tuttu; Karl da, Brunelda farkina varmadan, diirbiiniin altindan caddeye
bakabildi. Daha sonra Brunelda isteginde artik israr etmedi ve diirbiinii kendisi kulland.

Asagidaki meyhaneden bir garson ¢ikmusti ve kap1 esiginde saga sola kosturarak yoneticilerin
sipariglerini aldi. Lokalin i¢ini gormek ve olabildigince ¢ok kisiyi hizmete ¢cagirmak i¢in boynunu
nasil uzattig goriiliiyordu. Belli ki herkesin bedava i¢ki igmesi i¢in yapilan bu hazirliklar sirasinda
aday konusmaya ara vermedi. Tas1yici, yalnmizca ona hizmet eden devasa adam, konugsmanin
kalabaligin her yerine ulagmasi i¢in, her seferinde birka¢ climleden sonra kii¢iik bir doniis yapiyordu.
Aday ¢ogunlukla iki biikliim halde duruyor, bostaki eliyle ve diger elindeki silindir sapkayla hamleler



yaparak sozlerini olabildigince etkili kilmaya calisiyordu. Ama bazen, neredeyse diizenli aralarla
kendini kaptirtyor, kollarint a¢ip dogruluyor, artik bir gruba degil, oradaki herkese hitap ediyor,
evlerin en iist katlardaki sakinlerine kadar sesleniyordu; yine de, en alt katlarda bile kimsenin onu
duyamayacagi, hatta, miimkiin olsa kimsenin onu dinlemek istemeyecegi son derece agikti, ¢iinkii her
pencere ve her balkon en azindan bir tane bagirip ¢agiran konugmaci tarafindan tutulmustu. Bu arada
birkac¢ garson meyhaneden bilardo masasi biiytikliigiinde, 1s1ldayan dolu bardaklarla kapli bir tepsi
cikardi. Yoneticiler, meyhane kapisinin 6niinden yiiriiylip gecmek bi¢iminde yapilan dagitinu
diizenlediler. Ama tepsideki bardaklar siirekli yeniden doldurulmasina karsin, kalabaliga yetmiyordu;
meyhanede ¢alisan iki sira oglan, tepsinin sagindan solundan siyrilip kalabaliga servis yapmak
zorunda kaldi. Aday elbette konugsmay1 kesmisti ve yeniden giiciinii toplamak i¢in moladan yararlandi.
Kalabaligin ve keskin 15181n 6tesinde tasiyici onu yavasca oradan oraya tagiyor ve ancak en yakin
birka¢ yandas1 ona eslik edip yukariya dogru konusuyordu.

“Ufakliga bak sen,” dedi Brunelda, “bakmaktan nerede oldugunu unutuyor.” Karl’1 gafil avlayip iki
eliyle onun yiiziinii kendine ¢evirdi; 0yle ki goz goze geldiler. Ama bu yalnizca bir an siirdii, ¢iinkii
Karl onun ellerini hemen silkip atti; birazcik rahat birakilmadigina kizarak ve aym zamanda, caddeye
cikip her seyi yakindan gorme hevesiyle dolup tasarak var gilicliyle Brunelda’nin baskisindan
kurtulmaya calist1 ve soyle dedi:

“Lutfen birakin beni.”

“Yammuzda kalacaksin,” dedi Delamarche, goziinii caddeden ayirmadan ve Karl’1n gitmesini
engellemek i¢in yalmzca bir elini uzatti.

“Birak,” dedi Brunelda ve Delamarche’1in elini uzaklastirdi, “kaliyor zaten.” Ve Karl’1 parmakliga
daha da siki bastirdi, Karl’in kurtulmak i¢in onunla bogusmasi gerekirdi. Bunu basarsa bile, eline ne
gecerdi ki! Solunda Delamarche duruyordu, sagina Robinson dikilmisti, arada tam anlamiyla
hapsolmustu. “Seni disar1 atmadiklarina sevin,” dedi Robinson ve Brunelda’nin kolunun altindan
uzattigr eliyle Karl’a hafifce vurdu.

“Disar1 atmak mu?”” dedi Delamarche. “Kagak bir hirsiz disar1 atilmaz, polise teslim edilir. Ve sakin
olmazsa hemen yarin erkenden basina gelebilir bu.”

O andan itibaren Karl artik asagidaki gosteriden zevk almadi. Brunelda yliziinden dogrulamadigindan
mecburen parmakliktan biraz sarkti. Kendi dertleriyle dopdolu, dalgin bakislarla asagidakileri
seyretti, yaklasik yirmi kisilik gruplar halinde meyhane kapisimn oniine geliyor, bardaklar1 kapip
arkalarina doniiyor ve bu bardaklar1 simdi kendi kendisiyle mesgul olan odaya dogru kaldiriyor,
bagirarak bir parti selamu sOyleyip bardaklar: kafaya dikiyor ve onlari, mutlaka giiriiltiiyle; ama bu
yiikseklikten duyulmadan, tekrar tepsiye koyuyor ve sabirsizlikla tepinen yeni bir gruba yer
acgiyorlardi. Simdiye dek meyhanede ¢almis olan bando, yoneticilerin emri lizerine sokaga ¢iknmusti,
kocaman tliflemeli ¢algilar1 karanlik kalabaligin i¢inde parliyor; ama calinanlar genel giiriiltiide
neredeyse silinip gidiyordu. Cadde simdi, en azindan meyhanenin bulundugu tarafta, géz alabildigine
insan doluydu. Karl’1n sabah otomobille geldigi yokustan oluk oluk asag akiyor, asagidan, kopriiden
yukar1 kosturuyorlardi; evlerdeki insanlar bile, bu olaya karismamn ¢ekiciligine karsi
koyamamuslardi, balkonlarda ve pencerelerde neredeyse yalmizca kadinlar ve cocuklar kalmisken
erkekler asagida evlerin kapilarindan itis kakis ¢ikiyorlardi. Ancak simdi miizik ve agirlama amacina



ulagmusti, topluluk yeterince biiyiiktii, iki yaminda birer otomobil feneri olan yonetici isaret ederek
miizigi susturdu, yliksek bir 1slik ¢aldi ve biraz yolunu sasirmis olan tasiyicimin, adayla birlikte,
yandaslarin actig1 yoldan aceleyle yaklastig goriildii.

Aday, meyhane kapisina gelir gelmez, simdi dar bir ¢ember halinde ¢evresini saran otomobil
fenerlerinin 15181nda yeni konugmasina basladi. Ama simdi her sey eskisinden ¢ok daha zordu,
tastyicinin en ufak bir hareket 6zgiirliigii yoktu artik, izdiham ¢ok biiyiiktii. Daha 6nce tiim olas1
yontemlerle adayin konugmalarinin etkisini artirmaya ¢alisan en yakin yandaslar, simdi onun
yakiminda kalmakta zorlamyorlardi, herhalde yirmi tanesi olanca gayretle tasiyiciya sikica
tutunuyordu. Ama bu gii¢lii adam bile istegine gore adim atamuyordu artik, belirli doniigler ya da
uygun ilerleme veya gerilemelerle kalabalik tizerinde etkili olmak artik diisiiniilemezdi. Kalabalik
plansizca sel gibi akiyordu, biri 6tekine yaslamyor, artik kimse dik durmuyordu, rakipler yeni
seyirciler sayesinde ¢ok artmis gibiydi; tasiyict uzun siire meyhane kapisimn yakimnda durabilmisti;
ama simdi, anlagilan kars1 koymayarak kendini birakip sokagin bir asagisina bir yukarisina
stirliklendi, aday durmaksizin konusuyordu; ama programum nmu agikliyor, yoksa yardim mu istiyor,
pek belli degildi artik; yanlis anlagilmiyorsa bir rakip aday da ortaya ¢ikmusti, hatta birden ¢ok;
clinkii ara sira, birden alevlenen bir 1s1kta, kalabalik tarafindan havaya kaldirilms, solgun yiizlii ve
yumruklart sikili bir adamun, ¢ok sesli bagrislarla selamlanan bir konusma yaptigr goriiliiyordu.

“Neler oluyor orada?” diye sordu Karl ve soluksuz bir saskinlikla bekgilerine dondii.

Brunelda, “Ufaklig nasil da heyecanlandiriyor!” dedi Delamarche’a ve basini kendine dogru ¢ekmek
i¢in Karl’1 ¢enesinden tuttu. Ama Karl bunu istemedi ve caddedeki olaylar yiiziinden adeta gozii
kararmus halde, dyle sert silkindi ki, Brunelda onu salivermekle kalmadi, gerileyip onu tamamen
serbest birakti. “Artik yeterince gordiin,” dedi, belli ki Karl’1n tutumuna kizmisti, “odaya git,
yataklar1 yap ve gece i¢in her seyi hazirla.” Elini odaya dogru uzatti. Zaten Karl’1n birkag saattir
tutmak istedigi yondii bu, tek s6zle kars1 ¢ikmadi. Derken sokaktan, paramparca olan camlarin
sangirtist duyuldu. Karl kendini tutamadi ve bir kez daha asagiya goz atmak i¢in hizla parmakliga
sicradi. Rakiplerin, belki de belirleyici nitelikte olan bir darbe girisimi basariya ulagnmust;
yandaglarin, gii¢lii 15181yla en azindan asil olaylarin biitiin toplulugun 6niinde gerceklesmesini
saglayan ve bu sayede her seyi belirli sinirlar i¢inde tutmus olan otomobil fenerleri tiimden ve aym
anda pargalanmusti, adayin ve tagiyicisimin ¢evresini saran ortak, belirsiz 1siklandirma birdenbire
yayilarak zifiri karanlik etkisi yapti. Adayin nerede bulundugu asag yukari da olsa belirlenemezdi
simdi; tam o sirada baslayan, hep birlikte avaz avaz sdylenen, asagidaki kdpriiden yaklasan bir sarki,
karanligin yanlticiligim daha da artirdi.

“Ne yapacagim sana soyledim ya!” dedi Brunelda. “Acele et. Yorgunum,” diye ekledi ve sonra
kollarim havaya kaldirdi, 6yle ki gogsii normalden ¢ok daha fazla kalkti. Brunelda’yr hala kucaklanus
sekilde tutan Delamarche, onu ¢ekip balkonun bir kdsesine gotiirdii. Robinson, hala orada duran
yemek artiklarini kenara itmek i¢in arkalarindan gitti.

Karl bu uygun firsati degerlendirmeliydi, simdi asag bakacak zaman degildi, caddedeki olaylari
asagidan yeterince goriirdii, burada yukarida gordiigiinden de ¢ok. iki sigrayista, kirmizimsi
1s1iklandirilmis oday1 gegti; ama kapi kilitliydi ve anahtar alinmisti. Simdi onun bulunmasi
gerekiyordu; ama bu karisiklikta, hele de Karl’1n elinde bulunan kisa, degerli zamanda kim anahtar
aramak isterdi ki! Simdi aslinda merdivende olmali1, durmadan kosmaliydi. Ama anahtar1 artyordu!



Agilabilen biitlin cekmecelerde aradi, cesitli tabak ¢anaklar, pegeteler ve baslanmis bir orgiliniin
durdugu masay1 karistirdi, tistiinde karmakarisik bir y1gin eski giysinin bulundugu bir koltuk dikkatini
cekti, anahtar giysilerin arasinda olabilirdi; ama asla bulunamazdi ve sonunda kendini ger¢ekten de
kotli kokan kanepeye atip her seyi ve kivrimu yoklayarak anahtar1 aradi. Sonra aramayr birakip odanin
ortasinda durakladi. Brunelda, anahtar1 mutlaka kemerine baglamisti, bdyle dedi kendi kendine, orada
bir siirii sey asiliydi, tiim aramalar1 bosunaydi.

Bilingsizce iki bigak kapt1 Karl ve birbirinden uzak iki saldir1 noktasi elde etmek i¢in kap1
kanatlarinin arasina, birini yukari, birini asagl soktu. Daha bigaklar1 kamrtir kanirtmaz, metal
kistmlar1 kopup ikiye ayrildi tabii. Baska bir sey de istememisti, simdi daha siki siki sokabilecegi
saplar daha 1yi tutacakti. Kollarim iyice agmus, bacaklarim iyice ayirmus halde, inleyerek ve bu arada
kapiya ¢ok dikkat ederek var giicliyle kanirtti. Kap1 uzun siire karsi1 koyamayacakti, siirgiiniin agikca
duyulabilir bir bigimde gevsemesinden sevingle anladi bunu; ama ne kadar yavas ilerlerse o kadar
dogru oluyordu, kilit birdenbire agilivermemeliydi, yoksa balkondakilerin dikkatini ¢ekerdi, kilit ¢ok
yavasca birbirinden ayrilmaliydi, Karl da biiyiik bir dikkatle, gézlerini giderek kilide yaklastirarak
calistyordu bunun iizerinde.

Delamarche’1n, “Bakin hele,” diyen sesini duydu. Ucii de odada duruyordu, perde arkalarinda c¢ekilip
ortiilmiistii, Karl onlarin gelisini duymanus olmaliydi, bicaklarin gériintiisii karsisinda elleri asagt
sarkti. Ama agiklama ya da 6ziir niyetine herhangi bir s6z sdyleyecek zamam yoktu, ¢linkii
Delamarche o anki durumu kat kat asan bir 6tke nobetiyle sigrayip —ropdésambrimn ¢oziilen kusagi
havada blytik bir sekil ¢izdi— Karl’1n lizerine atildi. Karl son anda saldiridan s1yirdi, bigaklari
kapidan ¢ekip savunmada kullanabilirdi; ama bunu yapmadi, bunun yerine egilip si¢rayarak
Delamarche’1in ropdosambrimn genis yakasina yapisti, onu yukari1 kaldirdi, sonra daha da yukari ¢ekti
—ropddsambr Delamarche’a biiyiik geliyordu zaten— ve sans eseri Delamarche’1 basindan tuttu,
fazlasiyla sasiran Delamarche once ellerini kdrlemesine savurdu ve ancak bir slire sonra; ama heniiz
tam etkili olmadan yumruklariyla Karl’in sirtim dovdii, Karl ise yiiziinii korumak i¢in kendini
Delamarche’1n gdgsiine atmisti. Acidan kivransa da ve vuruslar giderek sertlesse de, yumruklara
dayandi1 Karl, nasil dayanmasindi, zaferi karsisinda goriiyordu. Elleri, Delamarche’1in basinda,
bagparmaklar1 herhalde onun gozlerinin lizerinde, en kitii mobilya karmasasina dogru 6nii sira onu itti
ve lstelik ayakuglariyla ropdosambrin kusagim Delamarche’1n ayaklarina dolayip boylece onu
diistirmeye de calisti.

Ama tamamiyla Delamarche’la ugragmasi gerektiginden, 6zellikle onun direnisinin giderek arttigim
hissettiginden ve bu diisman beden ona giderek daha gii¢lii yliklendiginden, Delamarche’la yalniz
olmadigim ger¢ekten unuttu. Ama bu ona ¢ok gecmeden amimsatildi, ¢linkii arkasinda kendini yere
atmis olan Robinson’in bagirarak birbirinden ayirip bastirdig ayaklar1 birdenbire tutmaz oldu. Karl,
bir adim daha gerileyen Delamarche’1 inleyerek elinden birakti. Brunelda, iyice a¢ilmus bacaklar1 ve
biikiilmiis dizleriyle odanin ortasinda olanca hasmetiyle duruyor ve 151l 151l gozlerle olaylar
izliyordu. Gergekten de kavgaya katilmis¢asina derin derin soluk aliyor, gézleriyle ol¢iip tartiyor ve
yumruklarim yavasga 6ne kaldirtyordu. Delamarche yakasim indirdi, yeniden serbestce bakabiliyordu
ve elbette artik kavga degil, yalmizca cezalandirma vardi. Karl’1 gdmleginin 6niinden yakaladi, onu
neredeyse yerden kaldirdi ve —duydugu kiigiimsemeden ona bakmiyordu bile— birka¢ adim uzaktaki
bir dolaba dyle siddetle firlatt1 ki, Karl 1lk anda, dolaba ¢arpmanin sirtinda ve basinda yol actig
sancilarin dogrudan Delamarche’1n elinden kaynaklandigini sandi. Titresen gozlerinin 6niinde olusan



karanlikta Delamarche’1n, “Seni al¢ak!” diye avaz avaz bagirdigim duydu. 1k bitkinlikle dolabin
oniine y18ilirken, “Goriirsiin sen!” sozleri hafif¢e kulaklarinda yankilandi.

Kendine geldiginde ¢evresi kapkaranlikti, gecenin ge¢ saatleri olmaliydi; balkondan bu yana,
perdenin altindan ay 1s181mn hafif bir pariltis1 odaya sizityordu. Uyuyan ti¢ kisinin sakin soluk alislar1
duyuluyordu; en sesli nefes alislar Brunelda’dan ¢ikiyor, konusurken arada sirada yaptigi gibi uykuda
kesik kesik soluk aliyordu; ama uyuyanlarin tek tek hangi yonde bulunduklarint belirlemek kolay
degildi, biitiin oda soluklarinin ugultusuyla doluydu. Karl ancak ¢evresini biraz gzden gecirdikten
sonra kendini diisiindii ve ¢ok korktu, ¢iinkii agridan iki biikliim ve kaskati kesildigini hissetse de,
agir kanamali bir yara almis olabilecegini diisiinmemisti. Ama simdi basinda bir agirlik vardi ve
biitiin yiizii, boynu gomlegin altindaki gogsii kanamus gibi 1slakti. Durumunu tam olarak saptamak i¢in
1518a ¢ikmasi1 gerekiyordu, belki onu doverek sakatlamislardi, o zaman Delamarche ona seve seve yol
verirdi herhalde; ama sonra ne yapardi, artik onun i¢in ger¢cekten umut kalmazdi. Kapr girisindeki,
burnu yaral1 oglan aklina geldi ve bir an yiiziinii ellerine gomdii.

Sonra diistinmeden kapiya dogru dondii ve emekleyerek oralar1 yokladi. Cok ge¢meden parmak uglar
bir ¢izmeye, devaminda da bir bacaga degdi. Robinson’d1 bu, baska kim ¢izmeyle uyurdu ki? Karl’1n
kacmasini engellemek i¢in kap1 Oniine enlemesine yatmasi emredilmisti. Ama Karl’1n durumu
bilinmiyor muydu ki? Simdilik hi¢ de kagmak istemiyordu, tek istedigi 1s18a ulagsmakti. Madem
kapidan ¢ikamiyordu, dyleyse balkona ¢ikmaliydi.

Yemek masasint aksamkinden belli ki ¢ok baska bir yerde buldu, Karl elbette cok dikkatli yaklasti,
kanepe sasirtici bicimde bostu, buna karsin odanin ortasinda, iyice bastirilmis olsalar da yiiksek bir
yigin olusturan giysiler, ortiiler, perdeler, yastiklar ve halilara rastlad. ilk basta, yalmzca kiigiik bir
y181n oldugunu sandi, aksam divanin iistiinde bulmus olduguna benziyordu ve tahminen yere
yuvarlanmisti; ama yerde siiriinmeye devam ederken saskinlikla fark etti ki, orada bir araba dolusu
boyle esya duruyordu, giin boyunca saklandiklar1 dolaptan gece i¢in ¢ikarilmislardi muhtemelen.
Y1ginin ¢evresinden siiriindii ve ¢ok gecmeden, bu biitiiniin bir ¢esit dosek oldugunu fark etti, dikkatle
yoklayarak emin oldugu gibi, iistiinde Delamarche’la Brunelda yatiyordu.

Simdi herkesin nerede yattigini biliyordu ve balkona ¢ikmak i¢in acele etti. Perdenin disinda
bambagka bir diinyanin i¢inde hizla dogruldu. Temiz gece havasinda, ay 1s181yla yikanan balkonda
birkac kez bir asag1 bir yukar1 gidip geldi. Caddeye bakti, ¢ok sessizdi, meyhaneden hala miizik
yiikseliyordu ama boguktu, kapimn oniinde bir adam kaldirinu siipiiriiyordu, aksam genel patirtinin
i¢inde bir se¢cim adayimin bagrisimin binlerce baska sesten ayirt edilemedigi sokakta, simdi
stipiirgenin kaldirim tagina stirtmesi agik¢a duyuluyordu.

Komsu balkondaki bir masanin yerinden oynamasi Karl’in dikkatini ¢ekti, orada biri oturmus ders
calisiyordu. Kiiclik bir ke¢i sakali olan geng bir adamdi, hizl1 dudak hareketleriyle eslik ettigi
okumas: sirasinda stirekli sakalini kivirtyordu. Yiizii Karl’a doniik halde, kitaplarla kapl kiigiik bir
masada oturuyordu, ampulii duvardan indirip iki biiyiik kitabin arasina sikistirmis ve onun keskin
15181na bogulmustu.

“lyi aksamlar,” dedi Karl, ¢iinkii gen¢ adamin ona dogru baktigini sandi.

Ama bu bir yamlgi olmaliydi, ¢linkii geng adam onu hi¢ fark etmemis gibiydi, 15181 perdelemek ve



birden kimin selam verdigini belirlemek i¢in elini gdzlerini lizerine koydu; sonra da, hala bir sey
gormediginden, komsu balkonu da biraz aydinlatmak i¢in ampulii yukar1 kaldirdh.

“lyi aksamlar,” dedi sonra o da, bir an sert sert bakt1 ve ardindan ekledi: “Ee, ne var yani?”
“Sizi rahats1z m1 ediyorum?” diye sordu Karl.
“Elbette, elbette,” dedi adam ve ampulii yeniden eski yerine getirdi.

Bu sozlerle kuskusuz her tiirlii iliski geri ¢evrilmisti; ama Karl yine de, balkonun adama en yakin
oldugu kosesinden ayrilmadi. Adamuin kitabim okumasim, sayfalari ¢evirmesini, ara sira yildirim
hiziyla el attig1 baska bir kitab1 a¢ip herhangi bir sey aramasim ve sik sik bir deftere notlar almasini,
bu sirada yiiziinii deftere sasirtic1 derecede egmesini ses ¢ikarmadan izledi.

Bu adam bir 6grenci miydi acaba? Tipki ders calisiyormus gibi goriiniiyordu. Karl evde annesiyle
babasinin masasinda oturup ddevlerini yaparken bundan ¢ok farkli olmazdi —tizerinden uzun zaman
gecmisti— bu sirada babasi gazete okur ya da bir dernegin hesap kayitlarint ve yazismalarim halleder,
annesi de bir dikis isiyle ugrasir ve ipligi kumastan yukariya ¢ekerdi. Karl, babasim rahatsiz etmemek
i¢cin yalmzca defteri ve yaz1 gereclerini masaya koyar, gerekli kitaplar1 sagina ve soluna,
sandalyelerin iistiine yerlestirirdi. Ne kadar sessiz olurdu orasi! Ne kadar seyrek gelirdi yabancilar o
odaya! Daha kii¢lik bir cocukken Karl, annesinin aksama dogru evin kapisim anahtarla kilitlemesini
1zlemekten hoslanirdi. Simdi Karl’1n, yabanci kapilar1 bigaklarla kamirtip agacak hale geldiginden
annesinin haberi yoktu.

Aldig biitiin egitim ne amaca hizmet etmisti ki! Her seyi unutmustu; egitimini burada stirdiirmek s6z
konusu olsaydi, bu onun i¢in ¢ok zor olurdu. Bir keresinde evde bir ay hasta yattigim1 animsadi;
kesintiye ugrayan 6greniminde tekrar yolunu bulmasi ne kadar ¢abaya mal olmustu o zaman! Zaten
Ingilizce ticari yazismalar ders kitab1 disinda uzun zamandir baska kitap okumamusti.

Karl birdenbire kendisine, “Hey, gen¢ adam,” diye hitap edildigini duydu, “baska bir yerde dikilemez
misiniz? GOziiniizl dikip buraya bakmaniz beni son derece rahatsiz ediyor. Sonugta insan, gece saat
ikide balkonda rahatsiz edilmeden ¢alisabilmeyi isteyebilir herhalde. Benden bir sey mi
istiyorsunuz?”

“Ders mi ¢alistyorsunuz?” diye sordu Karl.

“Evet, evet,” dedi adam ve 6grenim a¢isindan kaybedilen bu kisa siireyi, kitaplarim yeni bir diizene
sokmak i¢in kullandi.

“Oyleyse sizi rahatsiz etmeyeyim,” dedi Karl, “zaten odaya geri doniiyorum. Iyi geceler.”

Adam yamt bile vermedi, bu rahatsizligin ortadan kalkmasindan sonra ani bir kararla yeniden
calismaya koyulmustu, alnini iyice sag eline dayadi.

O sirada Karl tam perdenin 6niinde, aslinda disar1 neden ¢ikmus oldugunu ammsadi, ne durumda
oldugunu hi¢ bilmiyordu. Basindaki bu agirlik neyin nesiydi? Elini yukar1 gotiirdii ve sasirdi, odanin
karanliginda korktugu gibi kanayan bir yara yoktu, hala nemli olan, sarik benzeri bir sargi vardi



yalnizca. Oradan buradan sarkan dantel kalintilarina bakilirsa Brunelda’nin eski bir camasirindan
yirtilip yapilmisti, Robinson da onu herhalde Karl’1n basina sdyle bir sarmusti. Ancak biikiip sikmay1
unutmustu, dolayisiyla Karl’1n baygin oldugu sirada bir yi1gin su yiiziinden asag ve gémleginin altina
sizmis ve Karl’1 boylesine korkutmustu.

“Hala oradasimiz galiba?”’ diye sordu adam ve gozlerini kisip bakti.

“Simdi ger¢ekten gidiyorum,” dedi Karl, “buradan biraz bakmak istedim yalmzca, odanin i¢i ¢ok
karanlik.”

“Kimsiniz siz?”” dedi adam, miirekkepli kalemi 6niindeki agik kitabin i¢ine koydu ve parmakliga
yaklasti. “Adimz ne? Bu insanlarin yanina nasil geldiniz? Uzun zamandir mu buradasimz? Neye
bakmak istiyorsunuz ki? Oradaki ampuliiniizii yakin da yliziiniizii gorebileyim?”

Karl bunu yapti; ama igeriden higbir sey fark edemesinler diye, yanit vermeden 6nce kapinin
perdesini daha siki ¢ekti. “Bu kadar algak sesle konustugum i¢in bagislayin,” dedi sonra fisilti
tonunda. “I¢eridekiler beni duyarlarsa yine olay ¢ikar.”

“Yine mi?” diye sordu adam.

“Evet,” dedi Karl, “daha aksamleyin onlarla biiyiik bir kavga ettim. Suramda feci bir sis olsa gerek.”
Basinin arkasim eliyle yokladi.

“Nasil bir kavgaydi bu?”’ diye sordu adam ve Karl hemen yanit vermediginden, ekledi: “Bu hammla
ve beylerle 1lgili her derdinizi bana goniil rahatligiyla agabilirsiniz. Ciinkii liclinden de nefret ederim,
ozellikle de hammnizdan. Ayrica sizi simdiye kadar bana kars1 kiskirtmadilarsa sasarim. Adim Josef
Mendel, iiniversite 6grencisiyim.”

“Evet,” dedi Karl, “bana sizden s0z ettiler etmesine de, kotii bir sey soylemediler. Bir keresinde Frau
Brunelda’ya bakmissimz galiba, 6yle degil mi?”

“Bu dogru,” dedi 68renci ve giildii. “Kanepede hala kokusu var mi?”’

“Ah evet,” dedi Karl.

“Buna sevindim iste,” dedi 6grenci ve elini saginda gezdirdi. “Peki neden oranizi buramzi
sisiriyorlar?”

“Bir kavga oldu,” dedi Karl, bunu 6grenciye nasil agiklayacagini diisiinerek. Ama sonra konugmasim
kesip, “Sizi rahats1z etmiyor muyum?”” dedi.

“Birincisi,” dedi 0grenci, “rahatsiz ettiniz zaten ve ne yazik ki dyle sinirliyim ki, yeniden kafam
toplamak 1¢in uzun zamana ihtiyacim var. Siz balkonda dolasmaya basladigimzdan beri, ¢alismamda
ilerleyemiyorum. Ikincisi de, saat {igte her zaman mola veririm. Yani rahat¢a anlatin. Beni de
ilgilendiriyor.”

“Cok basit,” dedi Karl. “Delamarche, yaninda usak olmamu istiyor. Ama ben istemiyorum. Keske



daha aksamdan ¢ekip gitseydim. Beni birakmak istemedi, kapiy1 kilitledi, ben de onu kirmaya kalktim,
sonra da bogustuk. Hala burada oldugum i¢in mutsuzum.”

“Bagka bir 15 buldunuz mu ki?”” diye sordu 6grenci.
“Hayir,” dedi Karl, “ama bunun benim i¢in 6nemi yok, yeter ki buradan gideyim.”

“Suna da bakin,” dedi 6grenci, “sizin i¢in onemi yok ha?”” Ve ikisi de kisa bir siire sustu. “Neden bu
insanlarin yaninda kalmak istemiyorsunuz ki?”” diye sordu 6grenci sonra.

“Delamarche kotii bir insan,” dedi Karl, “onu daha 6nceden tamyorum. Bir keresinde bir giin boyunca
onunla taban teptim, yamindan ayrilinca da sevindim. Simdi yaninda usak mu olayim?”

“Biitiin usaklar, efendilerini segerken sizin gibi miiskiilpesent olsalar!” dedi 6grenci ve giiliimser gibi
oldu. “Bakin, ben giindiiz tezgahtarim, en adisinden tezgahtar, hatta Montly’nin magazasinda oteye
beriye kosturan ¢iragim. Bu Montly denen adam kuskusuz algagin teki; ama bunu hi¢ takmam; beni
ofkelendiren tek sey, bu kadar sefil bir {icret almam. Yani bana bakip da 6rnek alin.”

“Nasil,” dedi Karl, “giindiiz tezgahtarlik yapip gece de ders mi ¢alisiyorsunuz?”

“Evet,” dedi 6grenci, “baska tiirlii olmuyor. Biitiin olasiliklar1 denedim ama bu yasam tarzi en 1yisi.
Yillar 6nce yalmzca 6grenciydim, gece giindiiz, biliyor musunuz, ancak neredeyse a¢liktan
oltiyordum, pislik i¢cindeki eski bir delikte uyurdum ve o zamanki giysilerimle amfilere girmeye
cesaret edemezdim. Ama bunlar geride kaldi.”

“Peki ama ne zaman uyuyorsunuz?” diye sordu Karl ve d6grenciye saskinlikla bakti.

“Evet, uyumak!” dedi 6grenci. “Ogrenimimi bitirince uyuyacagim. Simdilik sade kahve igiyorum.”
Arkasim dondii, ¢alisma masasimn altindan biiytik bir sise ¢ikardi, i¢cindeki sade kahveyi kiiciik bir
fincana bosaltt1 ve tadini olabildigince az almak i¢in insanin ilaglar1 aceleyle yutmasi gibi, kahveyi
midesine indirdi.

“Cok giizel bir sey, sade kahve,” dedi 6grenci. “Biraz da size uzatamayacagim kadar uzakta olmamz
yazik.”

“Sade kahveyi sevmem,” dedi Karl.

“Ben de,” dedi 6grenci ve giildii. “Ama onsuz ne yapardim. Sade kahve olmasa Montly beni bir an
bile tutmazdi. Hep Montly diyorum, oysa benim diinyada oldugumdan onun haberi yok elbette.
Tezgahta bunun gibi biliylik bir siseyi hep el altinda tutmasam magazada nasil davranirdim, tam olarak
bilmiyorum, ¢iinkii kahve igmeye ara vermeye hi¢ cesaret edemedim; ama inanin bana, ¢ok gecmeden
tezgahin arkasinda yatip uyurdum. Ne yazik ki, bu durumu seziyor, bana orada ‘Sade Kahve’ diyorlar;
aptalca bir saka, ilerlememi engelledigi de kesin.”

“Peki, 6greniminizi ne zaman bitireceksiniz?” diye sordu Karl.

“Yavas gidiyor,” dedi 6grenci, basini egerek. Parmakliktan ayrilip yeniden masanin bagina oturdu,



dirseklerini agik kitaba dayadi, ellerini saclarinda gezdirdi, sonra da, “Bir-iki y1l daha stirebilir,”
dedi.

“Ben de tiniversitede okumak istiyordum,” dedi Karl; sanki bu durum ona, simdi suskunlasan
ogrencinin daha ¢ok giivenini kazanma hakki verecekti.

“Ya,” dedi 68renci; kitabini yine okuyor muydu, yoksa yalnizca dalgin dalgin gézlerini mi dikmisti,
pek belli degildi. “Ogrenimi birakmus oldugunuza sevinin. Ben sahsen yillardir aslinda yalmzca,
basladigim isi bitireyim diye tiniversitede okuyorum. Duydugum memnuniyet az, gelecege yonelik
umutlarim daha da az. Ne umudum olacak ki! Amerika sahte doktorlarla dolu.”

“Ben miithendis olmak istiyordum,” dedi Karl aceleyle, son derece dalgin goriinen 6grenciye.

“Simdiyse bu insanlarin yaninda usak olacaksimz,” dedi 68renci kacamak bir bakis firlatti, “bu size
ac1 veriyor elbette.”

Ogrencinin ¢ikardig bu sonug kuskusuz bir yanlis anlamaydi; ama belki de dgrenci konusunda Karl’1in
isine yarayabilirdi. Bu nedenle sordu: “Magazada ben de bir is bulabilir miyim acaba?”

Bu soru 6grenciyi kitabindan tamamen kopardi; is bulmasinda Karl’a yardimei olabilecegi diisiincesi
hi¢ aklina gelmemisti. “Sansimzi deneyin,” dedi, “ya da 1yisi mi denemeyin. Montly’nin yamnda 1se
girmem, hayatimin simdiye kadarki en biiyiik basaris1 oldu. Ogrenim ile isim arasinda bir se¢im
yapmam gerekse elbette isi secerdim. Tek ¢abam, boyle bir se¢cim yapma zorunlulugunun ortaya
cikmasina izin vermemek.”

“Demek ki orada 1se girmek bu kadar zor,” dedi Karl, daha ¢ok kendi kendine.

“Ya, ne samyorsunuz,” dedi 6grenci, “burada bolge yargict olmak, Montly’nin yaninda kapici
olmaktan daha kolay.”

Karl sustu. Kendisinden ¢ok daha deneyimli olan ve heniiz bilmedigi nedenlerden otiirii
Delamarche’tan nefret eden, oysa kendisinin kotiiliigiinii kesinlikle istemeyen bu 6grenci,
Delamarche’1 terk etmesi i¢in Karl’1 yiireklendirecek s6z bulamiyordu. Bu arada, polise karsi Karl’in
i¢inde bulundugu tehlikeyi ve ancak Delamarche’1n yaninda bundan yar1 yariya korundugunu hig
bilmiyordu.

“Aksam asagidaki gosteriyi gordiiniiz, dyle degil mi? Insan durumu bilmese bu adayin —adi Lobter—
gelecek vaat ettigini ya da en azindan glindeme gelecegini diisiiniir, degil mi?”

“Politikadan hi¢ anlamam,” dedi Karl.

“Bu bir kusur,” dedi 6grenci. “Ama bunu bir yana birakalim, gézlerinizle kulaklarimz var. Adamin
kuskusuz dostlar1 ve diismanlar1 vardi, bunu gozden kacirmus olamazsimz. Sunu bilin ki, adamin,
benim gortiisiime gore, secilmek icin en ufak bir umudu yok. Onunla 1lgili her seyi tesadiifen
biliyorum, bizde onu taniyan biri oturuyor. Beceriksiz bir insan degil, politik goriislerine ve politik
gecmisine bakilirsa bolge i¢in en uygun yargi¢ olurdu. Ama segilebilecedi kimsenin aklina gelmiyor,
ugranabilecek en biiyiik yenilgiye ugrayacak, secim kampanyasi ic¢in elindeki birka¢ dolarim sokaga



atigiyla kalacak.”

Karl ve 6grenci susarak kisa bir siire birbirlerine baktilar. Ogrenci giiliimseyerek basim salladi ve
bir elini yorgun gozlerine bastirdi.

“Daha yatmaya gitmeyecek misiniz?” diye sordu sonra. “Ben de yeniden ¢aligmaliyim zaten. Bakin,
daha okuyup bitirmem gereken ne ¢ok sey var.” Daha kendisini bekleyen ¢alisma konusunda Karl’a
bir fikir vermek i¢in, bir kitabin yarisinin yapraklarim hizla ¢evirdi.

“Oyleyse iyi geceler,” dedi Karl ve egilip selam verdi.

Yine masasinda oturan 68renci, “Bir ara da bize gelin,” dedi, “tabii eger isterseniz. Gelenimiz
gidenimiz ¢ok olur. Aksam dokuzdan ona kadar size de zaman ayiririm.”

“Yani Delamarche’1n yamnda kalmam mu 6giitliiyorsunuz?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi 6grenci ve basim kitaplarina egdi. Bu s6zii sdyleyen o degilmis gibiydi;
ogrencininkinden daha derin olan bir ses tarafindan sdylenmis gibi yankilandi1 Karl’1n kulaklarinda.
Karl yavasca perdeye gitti, simdi hi¢ kipirdamadan, koyu karanlikta ¢evrili halde, ampuliin 1s181nda
oturan 6grenciye bir bakis daha att1 ve odaya siiziildii. Uyuyan ii¢ kisinin biitiinlesmis soluk alislar
onu karsiladi. Duvar boyunca kanepeyi aradi, bulunca da, alisik oldugu dosegiymis gibi rahatca
uzand1 iistiine. Delamarche’1 ve buradaki durumu iyi bilen, tistelik egitimli bir adam olan 6grenci ona
burada kalmasim dgiitlediginden, simdilik tereddiidii yoktu. Ogrenci gibi yiiksek hedefleri yoktu, hatta
evinde de 6grenimini bitirebilir miydi, kim bilir; madem evinde pek olas1 gériinmiiyordu, dyleyse
burada, yabanci iilkede bunu yapmasim kimse bekleyemezdi. Simdilik Delamarche’1n yaninda usaklik
yapmay1 kabul ederse ve bu giivenle uygun bir firsat kollarsa, bir seyler basarabilecegi ve basarilar
i¢in takdir gorebilecegi bir is bulma umudu kesinlikle daha biiyiiktii. Bu caddede orta ve kiiciik
Olgekli bir¢ok biiro bulunuyor gibiydi, belki de ihtiya¢ durumunda personellerinin se¢iminde hi¢ de
se¢ici davranmiyorlardi. Eger gerekirse seve seve odaci olurdu; ama sonugta, salt biiro ¢alismalari
i¢in ise alinmasi da olanaksiz degildi; o zaman biiro memuru olarak masasinda oturur ve bugiin erken
saatte avlularin arasindan gegerken gordiigii o memur gibi, kaygisizca kisa bir siire acik pencereden
bakardi. Gozlerini kaparken yatistirici bir sey geldi aklina: Daha gencti ve Delamarche onu giiniin
birinde saliverecekti; bu evin diizeni, sonsuza dek siirecekmis gibi gériinmiiyordu gercekten. Ama
Karl bir biiroda boyle bir is bulursa biiro islerinden bagka bir seyle ugrasmaz ve 6grenci gibi giiciinii
bolmezdi. Gerekirse geceyi de biiro i¢in kullanirdi, yeterli ticari hazirliga sahip olmadigindan
baslangigta zaten isterlerdi bunu ondan. Yalmzca, hizmet edecegi firmanin ¢ikarim diisiiniir ve tiim
isleri tizerine alirdi; biirodaki diger memurlarin, kendilerine yakismayacag gerekgesiyle geri
cevirecekleri isleri bile. Iyi niyetler kafasinda déniip duruyordu, sanki ileriki sefi kanepenin &niinde
duruyor ve bunlar1 onun ytiziinden okuyordu.

Karl boyle diistincelerle uykuya daldi ve daha yar1 uykudayken Brunelda’nin yiliksek sesle inlemesi
onu rahatsiz etti; belli ki kotii riiyalarla bogusan Brunelda, doseginde doniip duruyordu.



Oklahoma Acikhava Tiyatrosu

Karl bir caddenin kosesinde bir afig gordi, lizerinde sdyle yaziyordu:

Clayton’daki hipodromda bugiin sabah altidan gece yarisina kadar, Oklahoma’daki tiyatro i¢in
personel alinacak! Biiyiik Oklahoma Tiyatrosu sizi ¢cagiriyor! Yalmzca bugiin, yalmzca bir
kereligine cagiriyor! Simdi firsati kagiran, sonsuza dek kagirmus olur! Gelecegini diisiinenin
yeri bizim yammuzdir! Herkese acik! Sanatci olmak isteyen bagvursun! Tiyatromuzda herkese
ihtiyac var! Bizde karar kilanlar1 buradan kutlariz! Ama gece yarisina kadar goriismeye
alinmak i¢in acele edin! Saat on ikide her sey bitecek, bir daha da baslamayacak! Bize
inanmayana lanet olsun! Haydi Clayton’a!

Gergi afisin oniinde birgok insan duruyordu ama pek 1lgi gormiise benzemiyordu. Cok fazla afis vardi,
afislere kimse inanmiyordu artik. Bu afis de, normalde afislerin oldugundan daha olasilik disiydi.
Ama her seyden Once biiyiik bir hatas1 vardi, 6demeyle ilgili tek s6z ge¢cmiyordu. Azicik bile s6zii
edilmeye deger olsaydi, afiste mutlaka belirtilirdi; en ¢ekici sey unutulmazdi. Sanat¢1 olmayr kimse
istemiyordu; ama herkes caligsmasi karsiliginda para almak istiyordu.

Ama Karl i¢in yine de afigin biiyiik bir ¢ekiciligi vardi. “Herkese agik,” deniliyordu. Herkese, yani
Karl’a da. Simdiye dek yaptig1 her sey unutulacakti, kimse bunlar i¢in onu elestirmeyecekti. Utang
verici olmayan, insanlarin agik¢a davet edilebildigi bir ise basvuracakti! Ve aym sekilde agikca,
onun da 1se alinacagina s6z veriliyordu. Daha iyisini beklemiyordu, en sonunda dogru diizgiin bir
kariyere baslamak istiyordu, bu da belki burada kendini gdstermisti. Varsin afiste yazan biiylik
sOzlerin hepsi yalan olsun, varsin bliylik Oklahoma Tiyatrosu kiiciik bir gezici sirk olsun, insanlari ise
alacakti ya, bu yeterliydi. Karl afisi ikinci kez okumadi; ama “Herkese acik!” ciimlesini bir kez daha
buldu. Once, Clayton’a yayan gitmeyi diisiindii; ama ii¢ saatlik yorucu bir yiirilyiis olurdu bu, oraya
vardiginda da, biiyiik olasilikla, bostaki tiim pozisyonlarin doldugunu 6grenirdi. Afise gore, ise
alinacaklarin sayis1 sinirlandirilmamistt dogrusu; ama bu tiir is ilanlar1 hep boyle kaleme alimrdi.
Karl, ya isten vazge¢mesi ya da arabayla gitmesi gerektigini anladi. Parasim hesapladi, bu yolculuk
olmasa sekiz giin yeterdi, kii¢iik bozukluklar1 avucunda saga sola itti. Onu gézlemis olan bir bey,
omzunu s1vazlayip, “Clayton yolculugu i¢in bol sans,” dedi. Karl ses ¢ikarmadan basini salladi ve
hesaplamaya devam etti. Ama ¢ok gegmeden karar verdi, yolculuk i¢in gereken parayr ayirip metroya
yollandi. Clayton’da indiginde, hemen bir¢ok borazamn sesini duydu. Karmakarisik bir sesti,
borazanlar karsilikli akort edilmemisti, umursamazca iifleniyorlardi. Ama Karl’1 rahatsiz etmedi bu,
daha ¢ok Oklahoma Tiyatrosu’nun biiyiik bir kurulus oldugunu ona kamtladi. Ama istasyon binasindan
cikip karsisindaki yapiya biitiiniiyle bakinca, her seyin onun diisiinebileceginden daha biiyiik oldugunu
gordii ve bir kurulusun yalmzca personel almak i¢in bu tiir masraflar1 nasil yapabilecegini
anlayamadi. Hipodromun girisinin karsisinda uzun, alg¢ak bir kiirsii kurulmustu; melek kiligina girmis,
beyazlara biiriiniip sirtlarina biiylik kanatlar taknus yiizlerce kadin bu podyumda uzun, altin gibi
parlayan borazanlari tifliiyordu. Ama dogrudan dogruya podyumun iistiinde degildiler, her biri bir
kaidenin iistiinde duruyor ama kaide goriinmiiyordu, ¢iinkii melek elbisesinin uzun, dalgalanan
kumaslar1 onu tamamen ortiiyordu. Kaideler ¢ok yiiksek oldugundan, herhalde iki metreyi
buldugundan, kadinlarin boyu dev gibi goriiniiyordu, yalmzca kiigiik baslar1 biiyiikliik izlenimini biraz



bozuyordu, toplanmamus saglar1 da biiyiik kanatlarin arasindan ve yanlarindan asagi ¢ok kisa ve
neredeyse giilling bir bigimde sarkiyordu. Tekdiizelik olugsmasin diye, degisik biiytikliikte kaideler
kullanilmustr; cok algakta duran kadinlar vardi, ger¢ek boylarinin pek iistiinde degildiler; ama
yanlarindaki diger kadinlar 6yle yiiksege ¢iknuslardi ki, riizgarin en hafif itmesinde tehlikeye
girdikleri sanmliyordu. Ve bu kadinlarin hepsi iifliiyordu. Pek fazla dinleyici yoktu. Kadinlarin biiyiik
boylariyla karsilastirildiginda kii¢lik goriinen on kadar delikanli podyumun 6niinde bir asag: bir
yukar1 gidip geliyor ve yukariya, kadinlara bakiyordu. Birbirlerine su ya da bu kadim gosteriyor; ama
igeri girip kendilerini ise aldirmaya niyetleri yokmus gibi goriiniiyorlardi. Yasca biiyiik tek bir adam
goriiliiyordu yalmzca, biraz kenarda duruyordu. Karisim ve bebek arabasindaki ¢ocugunu da yaninda
getirmisti. Kadin, bir eliyle arabayi tutuyor, digeriyle adanun omzuna yaslantyordu. Gergi gosteriye
hayran kalmislardi; ama hayal kirikligina ugradiklar: fark ediliyordu. Bir is firsati bulmayi da
beklemislerdi herhalde ama ¢alinan bu borazanlar akillarim karistirmisti. Karl da aym durumdaydi.
Adamin yanina yaklasti, biraz borazanlar1 dinledi, sonra da, “Oklahoma Tiyatrosu’na eleman alinan
yer burasi herhalde?” dedi.

“Ben de oyle sanmistim,” dedi adam, “ama biz bir saattir burada bekliyoruz ve borazanlardan baska
bir sey duymadik. Higbir yerde ne bir afis goriiliiyor ne bir ¢igirtkan ne de bilgi verebilecek birisi.”

Karl soyle dedi: “Daha ¢ok insan toplanana kadar bekliyorlardir belki. Ger¢ekten de heniiz ¢ok az
insan var burada.”

“Olabilir,” dedi adam ve yeniden sustular. Borazanlarin giiriiltiisiinde bir sey anlamak zordu zaten.
Ama sonra kadin, kocasina bir sey fisildadi, adam basin salladi ve kadin hemen Karl’a seslendi:
“Hipodroma gidip eleman aliminin nerede oldugunu soramaz misimz acaba?”

“Olur,” dedi Karl, “ama podyumun {izerinden ge¢mem gerekir, meleklerin arasindan.”
“Bu kadar zor mu?” diye sordu kadin.

Karl i¢in yol ona kolay goriiniiyor; ama kocasini gondermek istemiyordu.

“Eh, peki,” dedi Karl, “gidecegim.”

“Cok 1yisiniz,” dedi kadin ve hem o hem de kocas1 Karl’1n elini sikti.

Delikanlilar, Karl’1n podyuma nasil ¢iktigini yakindan gérmek i¢in bir araya toplandilar. Kadinlar, is
aramaya gelen ilk kisiyi selamlamak i¢in borazanlari1 daha giiclii tifliiyorlard: sanki. Hatta Karl’1in o
sirada kaidelerinin yamindan gectigi kadinlar, borazanlar1 agizlarindan ¢ekiyor ve onun izledigi yolu
takip etmek i¢in yana egiliyorlardi. Karl podyumun 6biir ucunda, huzursuzca bir asag bir yukari gidip
gelen bir adam gordii, belli ki istenebilecek her bilgiyi vermek i¢in insanlar1 bekliyordu. Karl ona
dogru gidecekken yukaridan adinin seslenildigini duydu.

“Karl!” diye seslendi melek. Karl basim kaldirip bakt1 ve seving dolu bir saskinlikla giilmeye
basladi. Fanny’ydi bu.

“Fanny!” diye seslendi ve eliyle yukariya selam verdi.



“Buraya gelsene!” diye seslendi Fanny. ““Yammdan ge¢ip gitmeyeceksin herhalde!” Ve kumaslar1
araladi, 0yle ki kaide ve yukariya ¢ikan dar bir merdiven agiga ¢ikti.

“Yukar1 ¢ikmaya izin var mi1?” diye sordu Karl.

“Birbirimizin elini stkmamizi kim yasaklayacak!” diye seslendi Fanny ve ger¢ekten de biri
yasaklamaya geliyor mu diye 6fkeyle cevresine bakti. Ama Karl merdivenden yukar1 kosturmustu
bile.

“Yavas!” diye seslendi Fanny. “Kaide ve ikimiz birden yere devriliriz!” Ama hi¢bir sey olmadi, Karl
kazasi1z belasiz son basamaga kadar geldi. “Baksana,” dedi Fanny, birbirlerini selamlamalarindan
sonra, “baksana, nasil bir 1s buldum.”

“Glizel bir sey,” dedi Karl ve ¢evresine bakti. Yakindaki biitiin kadinlar, Karl’1 fark etmislerdi ve
kikirdiyorlardi. “Neredeyse en yliksekteki sensin,” dedi Karl ve digerlerinin yiiksekligini 6l¢mek i¢in
elini uzatti.

“Istasyondan ¢iktiginda hemen gordiim seni,” dedi Fanny, “ama ben burada ne yazik ki son siradayim,
gortinmiiyorum, seslenemedim de. Gerg¢i 6zellikle yliksek sesle ottiirdiim ama beni fark etmedin.”

“Hepiniz kotii ottiirtiyorsunuz,” dedi Karl, “birak bir kere de ben ottiireyim.”
“Elbette,” dedi Fanny ve borazam ona uzatti, “ama koronun uyumunu bozma, yoksa beni kovarlar.”

Karl ottiirmeye basladi; yalmzca giiriiltii ¢ikarmaya yarayan, kaba yapilmis bir borazan oldugunu
diistinmiistii; ama simdi ortaya ¢ikiyordu ki, neredeyse her inceligin altindan kalkabilecek bir
enstriimandi. Bu enstriimanlar aym tarzdaysa ¢ok kdétiiye kullaniliyorlar demekti. Karl, digerlerinin
gliriiltiisiiniin kendisini rahatsi1z etmesine izin vermeden, gégsiinii sisire sisire bir sarki ¢almaya
basladi; bir keresinde meyhanenin birinde duymustu bunu. Eski bir kiz arkadasina rastlamis olmasina
ve burada, herkesin oniinde kayrilarak, borazan ¢almasina izin verilmesine ve biiyiik olasilikla ¢ok
yakinda 1y1 bir is bulabilecek olmasina seviniyordu. Bir¢ok kadin 6ttiirmeyi birakip dinlemeye
basladi; Karl birdenbire ¢almay: kestiginde, borazanlarin ancak yaris1 etkin durumdaydi, yeniden tam
gliriiltiiniin olugsmas1 ancak yavas yavas oldu.

“Sen bir sanatcisin,” dedi Fanny, Karl borazani1 yeniden ona uzatirken, “borazanci olarak ise aldir
kendini.”

“Erkekler de alimyor mu?” diye sordu Karl.

“Evet,” dedi Fanny, “biz iki saat ¢aliyoruz. Sonra, Seytan kiligina girmis erkekler yerimizi aliyorlar.
Yaris1 borazan, yarisi trampet caliyor. Cok giizel, zaten biitiin dekor ¢ok nefis. Elbisemiz de ¢ok
glizel degil mi? Ya kanatlar?” Tepeden tirnaga kendine bakti.

“Sence bana da 15 verirler mi?” diye sordu Karl.

“Kesinlikle,” dedi Fanny, “diinyanin en biiyiik tiyatrosu bu. Yine bir arada olacak olmamiz nasil da
denk diistii! Hangi isi alacagina bagl elbette. Ikimiz de burada calisiriz; ama yine de birbirimizi hig



gormeyiz, bu da olabilir.”
“Biitlin bu yer ger¢ekten o kadar biiyiikk mii?” diye sordu Karl.

“Diinyanin en biiylik tiyatrosu,” dedi Fanny bir daha, “dogrusu ben sahsen daha gormedim; ama daha
once Oklahoma’da bulunan baz1 meslektaslarim, neredeyse ugsuz bucaksiz oldugunu soyliiyorlar.”

“Ama bagvuran az insan var,” dedi Karl ve asagidaki delikanlilarla kii¢iik aileyi gosterdi.

“Dogru,” dedi Fanny. “Ama biitiin kentlerde eleman aldigimizi, tanitim grubumuzun siirekli yollarda
oldugunu ve bu gruplardan daha bir siirii bulundugunu g6z 6niine al.”

“Tiyatro daha ac¢ilmadi mu ki?” diye sordu Karl.

“Acild1 agilmasina,” dedi Fanny, “eski bir tiyatro ama stirekli genisletiliyor.”
“Daha ¢ok insanin kostura kostura gelmemesine hayret ediyorum,” dedi Karl.
“Evet,” dedi Fanny, “tuhaf.”

“Belki de,” dedi Karl, “melekler ve seytanlarin yaptig1 bu tantana, insanlar1 ¢ekmekten ¢ok
trkiitiiyor.”

“Nereden de ¢ikardin bunu!” dedi Fanny. “Ama olabilir. Yoneticimize sdyle, belki boylelikle ona bir
yararin dokunur.”

“Nerede 0?” diye sordu Karl.
“Hipodromda,” dedi Fanny, “hakem tribiiniinde.”
“Buna da hayret ediyorum,” dedi Karl, “eleman alimu neden hipodromda gergeklesiyor ki?”

“Ha,” dedi Fanny, “her yerde en biiyiik izdihama gore en biiyiik hazirliklar1 yapariz. Hipodromda da
¢ok yer var. Normalde bahislerin oynandig1 biitiin biifelerde is¢i alma biirolar1 kuruldu. ki yiiz
degisik biiro olsa gerek.”

“Ama,” diye bagird1 Karl, “Oklahoma Tiyatrosu bu tiir tanittm gruplarim barindirabilecek kadar
gelire sahip mi ki?”

“Bize ne bundan?” dedi Fanny. “Ama artik git de is1 kacirma, Karl, benim de yeniden ¢almam gerek.
Ne olursa olsun bu grupta bir is bulmaya calig ve hemen bana gelip bildir. Biiylik bir heyecanla haber
bekledigimi unutma.”

Karl’1n elini sikt1, asagi inerken dikkatli olmasi i¢in onu uyardi, borazam yeniden dudaklarina oturttu;
ama Karl’1 yerde giiven i¢inde gormeden tiflemedi. Karl kumaslar1 yeniden merdivenin iizerine,
eskiden olduklar1 gibi koydu. Fanny basim sallayarak tesekkiir etti, az 6nce duyduklarini kafasinda
evirip ¢eviren Karl da, onu yukarida Fanny’nin yamnda goren ve kaideye yaklasip bekleyen adama



dogru gitti.

“Siz de ise girmek mi istiyorsunuz?” diye sordu adam. “Ben bu grubun personel sefiyim ve size hos
geldiniz diyorum.” Nezakettenmis gibi siirekli biraz 6ne egik duruyor, yerinden kipirdamamasina
karsin dans eder gibi hareket ediyor ve saatinin zinciriyle oynuyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Karl, “kumpanyamzin afisini okudum ve orada istendigi gibi
basvuruyorum.”

“Cok dogru bir davrams,” dedi adam takdir ederek, “ne yazik ki burada herkes bu kadar dogru
davranmiyor.”

Karl, tanitim grubunun insanlar1 ¢ekme yonteminin, biiyiik olasilikla tam da muhtesemliginden Gtiiri
basarisizliga ugradigina adamin dikkatini ¢ekebilecegini diislindii. Ama bunu sdylemedi, ¢iinkii bu
adam grubun yoneticisi bile degildi; ayrica, heniiz ise bile alinmanus olan kendisinin hemen diizeltme
onerileri yapmasi pek de iyi bir izlenim uyandirmazdi. Bu nedenle yalmzca soyle dedi: “Disarida biri
daha bekliyor, o da bagvurmak istiyor ve beni yalmzca 6nden yolladi. Simdi onu alip gelebilir
miyim?”’

“Elbette,” dedi adam, “ne kadar ¢ok kisi gelirse o kadar iyi.”
“Yaminda karis1 ve bebek arabasinda kiiciik bir ¢ocugu da var. Onlar da gelsinler mi?”
“Elbette,” dedi adam ve Karl’in duraksamasi lizerine giiliimser gibi oldu. “Herkese ihtiyacimiz var.”

“Hemen donerim,” dedi Karl ve kosarak podyumun kenarina geri dondii. Karikocaya el sallayip
seslenerek hepsinin gelebilecegini sdyledi. Bebek arabasimin podyumun tistiine kaldirilmasina yardim
etti ve hep birlikte yiirtidiiler. Bunu géren delikanlilar aralarinda konusup tartistilar, sonra yavasca,
son ana kadar duraksayarak elleri ceplerinde, podyuma ¢iktilar ve sonunda Karl’la ailenin pesinden
gittiler. Tam o sirada metro istasyon binasindan yeni yolcular ¢ikti, melekli podyumun goriintiisti
karsisinda saskinlikla kollarim kaldirdilar. Hi¢ olmazsa is i¢in bagvurular canlanacak gibi
goriiniiyordu. Karl bu kadar erken, belki de ilk kisi olarak geldigine ¢ok sevindi; karikoca tirkekti ve
bliytik isteklerde bulunulup bulunulmayacagina iliskin ¢esitli sorular soruyordu. Karl heniiz kesin bir
sey bilmedigini sdyledi; ama istisnasiz herkesin alinacag izlenimini edinmisti gercekten. I¢leri rahat
olsundu. Personel Sefi karsidan geliyordu bile, bu kadar ¢ok kisinin gelmesinden ¢ok memnundu,
ellerini ovusturuyordu, hafif¢e egilerek her birini selamladi1 ve hepsini siraya soktu. Karl birinciydi,
sonra karikoca, sonra da digerleri geliyordu. Herkes dizildiginde —delikanlilar 6nce itisip kakistilar
ve sakinlesmeleri bir slire aldi— borazanlar susarken Personel Sefi sdyle dedi: “Oklahoma Tiyatrosu
adina sizleri selamliyorum. Erken geldiniz (ama neredeyse 6glen oluyordu), heniiz fazla kalabalik
degil, ise alinmamzla ilgili formaliteler bu nedenle kisa siirede halledilecektir. Elbette hepinizin
yasal belgeleri yamndadir.”

Delikanlilar hemen ceplerinden kagitlar ¢ikarip Personel Sefi’ne dogru salladilar, adam, karisim
diirttii, kadin da bebek arabasimn kustiiyii yataginin altindan bir tomar kagit ¢ikardi. Ancak Karl’in
belgesi yoktu. Ise alinmasinda bir engel olur muydu bu? Ne olursa olsun Karl deneyimlerinden
biliyordu ki, insan biraz kararl1 olursa bu tiir kurallardan pacay1 siyirabilirdi. Olanaksiz degildi.



Personel Sefi siray1 gbzden gecirdi, herkesin belgesinin bulunduguna emin oldu; Karl da elini, ancak
bos elini kaldirdigindan, onda da her seyin tamam oldugunu varsaydi.

“Tamamdir,” dedi sonra Personel Sefi ve kdgitlarim1 hemen inceletmek isteyen delikanlilar: bir el
hareketiyle geri ¢evirdi, “belgeler simdi is¢i alma biirolarinda kontrol edilecek. Afisimizde de
gormiis oldugunuz gibi, herkese ihtiyacimiz var. Ama, bilgilerini degerlendirebilecegi dogru yere
yerlestirebilmemiz i¢in, herkesin simdiye dek hangi meslegi yiiriittiiglinii bilmeliyiz elbette.”

“Bu bir tiyatro ya,” diye diisiindii Karl kuskuyla ve ¢ok dikkatli dinledi.

“Bunedenle,” diye devam etti Personel Sefi, “bahis oynatilan biifelerde is¢i alma biirolar1 kurduk,
her meslek grubu icin bir biiro. Yani simdi her biriniz bana meslegini belirtecek, aile genel olarak
erkegin is¢i alma biirosuna dahil. Sonra sizi biirolara gotiirecegim, burada once belgeleriniz, sonra da
bilgileriniz uzmanlar tarafindan kontrol edilecek, yalmzca ¢ok kisa bir inceleme olacak, kimsenin
korkmasina gerek yok. Sonra yine orada hemen ise alimp ileriki talimatlar1 edineceksiniz. Baslayalim
o halde. Ilk biiro, lizerindeki yazimin da sdyledigi gibi, miihendislere ayrilmis durumda. Aramzda bir
mithendis olabilir mi?”” Karl elini kaldirdi. Belgeleri olmadigi i¢in, tiim formaliteleri olabildigince
cabuk halledip bitirmeye ¢cabalamasi gerektigini samyordu, elini kaldirmaya da biraz hakki vardi,
clinkii mithendis olmak istemisti. Ama delikanlilar Karl’1n elini kaldirdigini goriince, kiskanip onlar
da ellerini kaldirdilar; hepsi elini kaldirdi. Personel sefi yukariya dogru gerinip, “Miihendis
misiniz?” dedi delikanlilara. Bunun lizerine hepsi yavasca ellerini indirdiler, oysa Karl elini 1srarla
kaldirdi. Ger¢i Personel Sefi inanmayan gozlerle onu siizdii, ¢linkii Karl mithendis olamayacak kadar
perisan giyimli ve de geng goriindii gdziine; ama yine de bir sey sdylemedi; belki de minnettarligindan
boyle yapti, ¢linkii Karl, en azindan kendi fikrine gore, ise basvuranlari igeri getirmisti. Davet
edercesine biiroyu gostermekle yetindi, Karl da oraya dogru yiiriirken Personel Sefi digerlerine
dondii.

Miihendisler i¢in olan biiroda dikddrtgen bir masamn iki yaninda iki bey oturuyor ve onlerindeki iki
bliylik listeyi karsilastirtyordu. Biri okuyor, digeri okunan adlari listesinde isaretliyordu. Karl selam
vererek karsilarinda durunca, listeleri hemen kenara kaldirdilar ve baska biiylik defterleri 6nlerine
koyup actilar.

Belli ki yalmzca bir yazman olam, “Yasal belgelerinizi rica edeyim,” dedi.

“Ne yazik ki yammda degil,” dedi Karl.

“Yanminda degilmis,” dedi yazman diger beye ve yanitt hemen defterine kaydetti.
Biironun yoneticisi gibi goriinen digeri, “Miihendis misiniz?”” diye sordu o zaman.
“Daha degilim,” dedi Karl ¢cabuk ¢abuk, “ama...”

“Yeter,” dedi bey ¢ok daha c¢abuk, “Oyleyse bizim yammizda yeriniz yok. Kapinin iizerindeki yaziya
dikkat edin liitfen.” Karl dislerini sikti, bey bunu fark etmis olmaliydi, ¢iinkii soyle dedi:
“Kaygilanmamz i¢in bir neden yok. Herkese ihtiyacimiz var.” Hi¢bir seyle ugrasmadan bariyerler
arasinda gidip gelen gorevlilerden birine el etti: “Bu beyi, teknik bilgilere sahip kisiler i¢in olan



biliroya tutup gotiiriin.”

Gorevli, emri sozliikk anlammyla alip Karl’1 elinden tuttu. Bir¢ok barakanin arasindan gectiler, bir
tanesinde Karl, delikanlilardan birini gordii, ise alinmist1 bile ve tesekkiir ederek oradaki beylerin
elini sikiyordu. Karl’in simdi gotiirildiigii biiroda, tipki 6nceden tahmin ettigi gibi, ilk biirodakine
benzer bir uygulama vardi. Ortaokula gittigini duyunca, buradan onu, ortaokul okumuslari i¢in olan
biiroya gonderdiler. Ama Karl, Avrupa’da bir ortaokula gittigini sOyleyince, oradakiler de
kendilerini yetkisiz gérdiiler ve onu, Avrupa’da ortaokul okumuslar i¢in olan biiroya yolladilar. Dis
kenarda bir barakaydi bu, diger hepsinden kii¢iik olmakla kalmayip basikt1 da. Karl’1 buraya getiren
gorevli, onu uzun siire elinden tutup yiirtitmekten ve defalarca geri ¢cevrilmekten 6tiirti 6fkeliydi, onun
gorusiine gore Karl tek bagina bunlardan su¢luydu. Sorular1 daha fazla beklemedi, hemen yliriiyiip
uzaklasti. Bu biiro herhalde son siginakti ayn1 zamanda. Karl biiro yoneticisini goriince, yurdundaki
ortaokulda muhtemelen hala ders veren bir profesorle olan benzerligi karsisinda neredeyse irkildi.
Ne var ki benzerlik, hemen ortaya ¢iktig1 gibi, yalmzca ayrintilardaydi; ama genis burnun iistiinde
duran gozliik, bir koleksiyonun en degerli parcasi gibi bakimli, sar1 top sakal, hafif kambur sirt ve hep
beklenmedik bir bigimde ¢ikan yliksek ses, Karl’1 uzun bir siire daha sasirtti. Neyse ki fazla kulak
vermek zorunda da kalmadi, ¢iinkii burada isler diger biirolardan daha kolay yiirtidii. Gerg¢i, yasal
belgelerinin bulunmadig burada da kaydedildi ve biiro yoneticisi bunu akil almaz bir savsaklik
olarak tanimladi; ama burada iist konumda olan yazman bunun tizerinden hizla gecti ve yoneticinin
birka¢ kisa sorusundan sonra, adam tam da daha biiyiik bir soru yoneltecekken Karl’1n ise alindigim
acikladi. Yonetici agz1 agik halde yazmana dondii ama yazman kestirip atan bir el hareketi yapt1, “Ise
alind1,” dedi ve karar1 da hemen deftere kaydetti. Belli ki yazman, Avrupa’da ortaokul okumus
olmanin o kadar rezil bir sey oldugu goriisiindeydi ki, kendisi hakkinda bunu iddia eden herkese hi¢
cekinmeden inanilabilirdi. Karl’in kendi payina buna itirazi yoktu, onun yanina gitti ve tesekkiir etmek
istedi. Ama simdi adi sorulunca, kisa bir duraksama daha yasadi. Hemen yamt vermedi, ger¢cek adim
sOylemeye ve yazdirmaya ¢ekindi. Burada en kii¢iik de olsa bir is alir almaz ve insanlar1 hognut
birakacak bi¢cimde yerine getirir getirmez, adim ogrenebilirlerdi; ama simdi degil; simdi ele
veremeyecegi kadar uzun siire saklamusti onu. Bu yiizden, o an aklina baska bir ad gelmediginden, son
isyerlerindeki takma adini soyledi: “Negro.”

“Negro mu?” diye sordu yonetici, basim ¢evirip yliziinii burusturdu, sanki Karl simdi inanilmazligin
doruk noktasina ulagmisti. Yazman da Karl’1 bir stire siizdii; ama sonra “Negro” diye tekrarladi ve
ad1 kaydetti.

“Negro diye yazmadiniz herhalde?” diye ¢ikist1 yonetici ona.

“Evet, Negro,” dedi yazman sakin sakin ve bundan sonrasini yoneticiye birakirnus gibi bir el hareketi
yapti. Yonetici de kendini tuttu, ayaga kalkti ve, “Bdylece Oklahoma Tiyatrosu i¢in...” dedi; ama
gerisini getiremedi, vicdanina kars1 hareket etmedi, oturup sdyle dedi: “Adi Negro degil.”

Yazman kaslarini yukar1 kaldirdi, kendisi de ayaga kalkti ve, “Oyleyse, Oklahoma’daki tiyatroda ise
alindiginiz1 ve simdi miidiiriiniiziin 6niine ¢ikarilacagimz size ben bildiriyorum,” dedi.

Yeniden bir gorevli ¢agrildi, Karl’1 hakem tribiiniine gotiirdii.

Karl merdivenin asagisinda bebek arabasini gordii, tam o sirada karikoca da asagi iniyordu, ¢cocuk



kadinin kucagindaydi.

“Ise alindiniz mi?” diye sordu adam, eskisinden ¢ok daha canliyd, kadin da omzu iizerinden giilerek
Karl’a bakti. Karl, az 6nce ise alindig ve miidiiriin Oniine ¢ikarilacag yamtim verince, adam soyle
dedi: “Oyleyse kutlarim. Biz de ise alindik. Iyi bir kurulusa benziyor, kuskusuz insan her seye hemen
alisamaz; ama bu her yerde boyledir.” Birbirlerine, “Hosca kal,” dediler ve Karl tribiine ¢ikti. Yavas
yiirlidii, ¢ilinkii yukaridaki kiigiik oda insanlarla tiklim tiklim dolu goriiniiyordu ve ite kaka girmek
istemiyordu. Hatta durdu ve dort bir yanda uzak ormanlara kadar uzanan biiyiik hipodroma yukaridan
bakti. Bir kez olsun bir at yaris1 gorme hevesine kapildi, Amerika’da heniiz bu firsati bulamanusti.
Avrupa’da bir keresinde, kiiclik bir cocukken bir yarisa gotiirmiislerdi onu; ama ayrilmak istemeyen
bir siirii insanin arasindan annesi tarafindan ¢ekildiginden baska bir sey animsayamiyordu. Yani
aslinda daha bir yarig gormemisti hi¢. Arkasinda bir makine gicirdamaya basladi, Karl arkasina
dondii ve yarista kazananlarin adlarimn ilan edildigi aletle simdi su yazinmin yukar1 ¢ekildigini gordii:
“Ticcar Kalla ve karisiyla gocugu.” Demek ki burada, ise alinanlarin adlar1 biirolara bildiriliyordu.

Tam o sirada birkag bey, birbirleriyle hararetli hararetli konusarak ellerinde kursunkalemler ve not
defterleri, merdivenden asag indi, Karl onlara yol vermek i¢in parmakliga yaslandi ve artik yukarida
yer oldugundan merdiveni ¢ikti. Tahta parmakliklar takilmis platformun bir kosesinde —yapinin biitiin,
dar bir kulenin diiz ¢atis1 gibi goriiniiyordu— kollarim tahta parmaklik boyunca uzatmis bir bey
oturuyordu, tizerinde “Oklahoma Tiyatrosu’nun Onuncu Tamtim Grubu Miidiirii” yazan genis, beyaz
bir ipek kurdele gogsiinde ¢aprazlama asiliydi. Yamndaki kii¢iik masada, mutlaka yariglarda da
kullanmlan bir telefon duruyordu, belli ki miidiir tek tek bagvuranlarla ilgili nemli verileri, daha onlar
kendisinin Oniine ¢ikarilmadan 6nce bu telefondan 6greniyordu, ¢linkii ilk 6nce Karl’a hi¢ soru
sormadi; bacak bacak listiine atmus, eli ¢enesinde, yaninda parmakliga yaslanan bir beye, “Negro;
Avrupa’da ortaokul okumus,” dedi. Ve yerlere kadar egilen Karl’1n is1 boylece kendisi i¢in hallolmus
gibi, yine birisi gelip gelmiyor mu, diye merdivenden asag bakti. Ama kimse gelmediginden, diger
beyin Karl ile yaptig1 konusmay1 dinledi zaman zaman; ama ¢ogunlukla hipodroma bakt1 ve
parmaklariyla parmaklig tiklatti. Bu narin ama yine de giiclii, hizl1 hareket eden ve uzun parmaklar
ara sira Karl’in dikkatini ¢ekiyordu, oysa diger bey onu yeterince mesgul ediyordu.

“Issiz miydiniz?” diye sordu bey ilk 6nce. Bu soru, hemen hemen sordugu diger tiim sorular gibi, cok
basitti, tuzakl1 degildi, iistelik yamtlar da ara sorularla sinanmmyordu; ama yine de, sorulari iri iri
acilmis gozlerle dile getirmesi, viicudunun list kismuni 6ne egerek bunlarin etkisini gézlemlemesi
basinm gégsiine egerek yanitlar1 dinleyip ara sira yliksek sesle tekrarlamasiyla, sorulara 6zel bir 6nem
yiiklemeyi biliyordu; ger¢i insan bu 6nemi anlamiyor; ama bunun sezgisi insani dikkatli ve ¢ekingen
kiliyordu. Karl sik sik, verdigi yaniti1 geri almadan ve belki daha ¢ok begeni toplayacak baska bir
yamtla degistirmeden duramayacak gibi oluyor; ama yine de kendini hep tutuyordu, ¢iinkii bu tiir bir
kararsizligin ne kotii bir izlenim birakacagim ve iistelik yamtlarin etkisinin ¢ogunlukla 6nceden
kestirilemeyecegini biliyordu. Ama ise alinmasi kesinlesmis gibiydi zaten, bunun bilinci ona arka
ciktr.

Daha Once i1ssiz olup olmadigina iliskin soruyu, basit bir “evet”le yanitladi.

“En son nerede gorevliydiniz?” diye sordu sonra bey. Karl yamt verecekti ki, bey isaretparmagin
kaldirdi ve bir kez daha, “En son!” dedi.



Karl ilk soruyu da dogru anlamusti, kafa karistiran son eklemeyi ister istemez bagini sallayarak
savusturdu ve, “Bir biiroda,” diye yamt verdi.

Bu dogruydu; ama bey biironun tiirtine iliskin daha ayrintil1 bilgi isterse Karl yalan soylemek zorunda
kalacakti. Ama bey bunu yapmadi, ger¢ege bagli kalarak yamtlanmasi gayet kolay bir soru sordu:
“Orada memnun muydunuz?”’

“Hayir!” diye bagird1 Karl, neredeyse onun soziinii keserek. Gozucuyla bakan Karl, miidiiriin biraz
giliimsedigini fark etti. Karl son yamitindaki bosbogazliktan pigsmanlik duydu; ama hayir diye
bagirmak ¢ok ¢ekici gelmisti, ¢linkii son hizmet siiresi boyunca en biiyiik dilegi, yabanci bir igverenin
cikagelip bu soruyu ona yoneltmesi olmustu. Ama yamti baska bir dezavantaj daha getirebilirdi,
¢linkii bey, neden memnun olmadigim sorabilirdi. Oysa bunun yerine sunu sordu: “Kendinizi hangi ise
yatkin hissediyorsunuz?”” Bu soru muhtemelen gercekten de bir tuzak iceriyordu, ¢iinkii Karl oyuncu
olarak ise alinmis olduguna gore, neden soruluyordu ki bu? Ama bunu fark etmesine karsin, kendisini
oyunculuk meslegine 6zellikle yatkin hissettigini agiklamanin iistesinden gelemedi. Bu nedenle soruyu
gecistirdi ve dik kafali goriinme riskini goze alarak soyle dedi: “Kentteki afisi okudum ve orada,
herkese ihtiya¢ oldugu yazdigindan, bagvurdum.”

“Bunu biliyoruz,” dedi bey, sustu ve boylelikle, daha 6nceki sorusunda 1srarli oldugunu gosterdi.

Son sorunun kendisini soktugu giic durumu beyin kavramasim saglamak icin, “Oyuncu olarak ise
alindim,” dedi Karl duraksayarak.

“Dogru,” dedi bey ve yeniden sustu.

“Hayir,” dedi Karl ve bir is bulmus olduguna iliskin biitiin umudu sarsildi, “tiyatroda oynamaya
yatkin olup olmadigim bilmiyorum. Ama ¢aba gosterecegim ve verilen biitiin gérevleri yerine
getirmeye ¢alisacagim.”

Bey yoneticiye dond, ikisi de basim salladi, Karl dogru yamt vermige benziyordu, cesaretini
yeniden topladi ve basi dik bir halde sonraki soruyu bekledi. Soru sdyleydi: “Ilk basta ne 6grenimi
gormek istemistiniz?”

Soruyu tam olarak kesinlestirmek i¢in —tam bir kesinlige her zaman ¢ok 6nem vermisti bey— ekledi:
“Avrupa’da demek istiyorum.” Bunu sdylerken elini ¢enesinden ¢ekip hafif bir hareket yapti, sanki
bununla, Avrupa’nin ne kadar uzakta ve bir zamanlar orada yapilmis planlarin ne kadar anlamsiz
oldugunu ima etmek ister gibiydi aym zamanda.

“Miihendis olmak istiyordum,” dedi Karl. Ger¢i bu yamttan hoslanmadi, Amerika’da simdiye dek
yaptig kariyerin tamamen bilincindeyken bir zamanlar miithendis olmak isteyisine iliskin eski aniyi
burada tazelemesi giiliingtii —Avrupa’da bile miihendis olabilir miydi acaba?— ama o sirada aklina
baska yanit gelmediginden bunu soyledi.

Ama bey, her seyi ciddiye aldig gibi bunu da ciddiye aldi. “Eh, hemen miihendis olamazsiniz
herhalde,” dedi, “ama belki de simdilik, daha alt diizeyde teknik isler gormek size uygun olur.”



“Kesinlikle,” dedi Karl; cok memnundu, gergi teklifi kabul ederse oyunculuktan teknik is¢ilige inmis
olacakti; ama bu iste daha basarili olabilecegine gercekten inamyordu. Kaldi ki —bunu kendi kendine
stirekli tekrarliyordu— isin tiirii o kadar 6nemli degildi, ¢ok daha 6nemli olan, bir yerde siirekli olarak
tutunabilmekti.

“Agir 1s i¢in yeterince gii¢lii miisliniiz?” diye sordu bey.
“Ah evet,” dedi Karl.
Bunun tizerine bey, Karl’a yaklasmasim sdyledi ve kolunu yoklada.

“Gticli bir geng,” dedi sonra, Karl’1 kolundan ¢ekip miidiiriin yanina gotirerek. Mudiir giilimseyerek
basini salladi, kuruldugu yerden dogrulmadan Karl’a elini uzatt1 ve, “Oyleyse tamamdir,” dedi
“Oklahoma’da her sey bir daha kontrol edilecek. Tamtim grubumuzu onurlandirin!”

Karl egilerek veda etti, sonra diger beye de veda etmek istedi; ama o, isini tamamen bitirmis gibi,
yuizii yukariya doniik, platformda bir asag: bir yukar1 geziniyordu. Karl asagi inerken merdivenin
yanindaki ilan tahtasinda su yaz1 yukar1 ¢ekildi: “Negro, teknik is¢i.”

Burada her sey yoluna girdigi icin, tahtada gergek adi okunsa Karl’1 o kadar {izmezdi artik. Hatta her
sey son derece titizlikle diizenlenmisti, ¢linkii merdivenin dibinde Karl’1 bir gérevli bekliyordu,
koluna bir kolluk takti. Karl kollugun tistiinde ne yazdigini gormek i¢in kolunu kaldirdi; aynen
yazilmustt: “Teknik 1s¢i1.”

Ama simdi Karl nereye gotiiriilecek olursa olsun, her seyin ne kadar yolunda gittigini Fanny’ye haber
vermek istiyordu once. Ama gorevliden liziintiiyle 6grendi ki, hem melekler hem de seytanlar, tanitim
grubunun ertesi glin varacagini bildirmek i¢in, grubun bir sonraki ugrak yerine dogru yola ¢ikmuslardi
bile.

“Yazik,” dedi Karl; bu kurulusta yasadig ilk hayal kirikligiyla, “melekler arasinda bir tanidigim
vardi.”

“Oklahoma’da yeniden goriirsiin onu,” dedi gorevli, “gelin artik, siz sonuncusunuz.”

Karl’1 podyumun arka tarafi boyunca gotiirdii, daha 6nce melekler durmustu orada; simdiyse yalnizca
bos kaideler vardi. Ama Karl’1n varsayimi —meleklerin miizigi olmasa is arayan daha c¢ok kisinin
gelecegi— dogru ¢ikmadi, ¢iinkii podyumun 6niinde artik higbir yetiskin yoktu, yalmzca birkag¢ ¢ocuk
muhtemelen bir melek kanadindan diismiis olan uzun, beyaz bir tiiy ugruna kavga ediyordu. Bir oglan
tiyl yukar1 kaldirdi, bu sirada diger ¢ocuklar bir elleriyle onun bagim asag bastiriyor, diger
elleriyle de tiilye uzaniyorlardi.

Karl ¢ocuklar1 gosterdi; ama gorevli oraya bakmadan, “Cabuk olun,” dedi, “ise alinmaniz ¢ok uzun
siirdii. Kugkular1 mm vardi?”

“Bilmiyorum,” dedi Karl saskinlikla; ama 6yle oldugunu sanmiyordu. Her zaman, en piiriizsiiz
durumlarda bile, yamndaki insam tasalandirmak isteyen biri ¢ikiyordu. Ama simdi yaklastiklari
biiyiik seyirci tribiiniiniin sevimli gériiniimii karsisinda Karl ¢ok gegmeden gorevlinin sdyledigini



unuttu. Bu tribiinde biiyiik, uzun, beyaz ortiilii bir masa vardi; ise alinanlarin tiimii, sirtlart hipodroma
doniik, bir alttaki sirada oturuyor ve yedirilip i¢iriliyordu. Hepsi neseli ve heyecanliydi, Karl son
kisi olarak fark ettirmeden banka oturuyordu ki, birgogu kadehlerini kaldirarak ayaga kalkt1 ve
i¢lerinden biri, “is arayanlarin babas1” olarak tammladig1, onuncu tanitim grubunun miidiirii serefine
bir konusma yapti. Birisi, onun buradan da goriilebildigine dikkat ¢ekti; ger¢ekten de, iki beyin
bulundugu hakem tribiinii pek de biiyiik olmayan bir uzakliktan goriiliiyordu. Simdi hepsi kadehini bu
yone salladi, Karl da oniinde duran kadehi yakaladi; ama ne kadar yiiksek sesle bagirsalar ve
kendilerini fark ettirmeye ne kadar ugrassalar da, hakem tribiiniinde tezahiiratin fark edilmedigini ya
da en azindan fark edilmek istendigini gésteren hicbir isaret yoktu. Miidiir 6nceki gibi koseye
yaslanmusti, diger bey de yamnda duruyordu, eli ¢enesindeydi. Insanlar biraz hayal kirikligina
ugrayarak yeniden oturdular, ara sira i¢lerinden biri doniip hakem tribiiniine bakiyordu; ama ¢ok
gecmeden zengin sofradan baska bir seyle ugrasilmaz oldu; Karl’in hi¢ gébrmedigi kadar biiyiik kiimes
hayvanlari, ¢itir ¢itir kizartilmis etlerine saplanmus bir siirii ¢atalla oradan oraya tasiniyor, usaklar
siirekli sarap ikram ediyorlardi —pek fark edilmiyordu bu, herkes tabagimn tizerine egilmisti ve
kadehe kirmizi sarabin 1s1ltis1 diisiiyordu— genel sohbete katilmak istemeyenler ise Oklahoma
Tiyatrosu’nun resimlerine bakabilirdi; resimler, elden ele gezmek iizere sofranin bir ucuna y1gilmsti.
Ancak resimlere fazla aldiris edilmiyordu; olacag bu ya, sofranin sonundaki Karl’a yalnizca bir
resim ulasti. Ama bu resme bakilirsa hepsi goriilmeye ¢ok deger olmaliydi. Bu resim, Birlesik
Devletler baskanmnin locasim gdsteriyordu. 11k bakista insan bunun bir loca degil, sahne oldugunu
diistinebilirdi, korkuluk bosluga dogru o kadar biiyiik bir ¢ikint1 yapiryordu. Korkulugun biitiin
parcalar1 tamamen altindandi. Incecik bir makasla kesilip ¢ikarilmis gibi duran minik siitunlarin
arasina eski baskanlarin madalyalar1 yan yana konulmustu, i¢lerinden birinin dikkat cekecek kadar
diiz bir burnu, kalin dudaklar1 vardi ve kabarik gézkapaklarimn altinda gozlerini yere dikmisti.
Locamin dort bir yaninda, yanlardan ve yukaridan 1s1k huzmeleri geliyordu; beyaz ama yine de
yumusak olan 1s1k locanin 6n planint meydana ¢ikariyor, locanin dip tarafi ise biitiin kenarlardan
asagl inen ve iplerle yonetilen, bir¢cok tonda kivrimlari olan kirmizi kadifenin arkasinda, kirmiziya
calan, koyu renk bir bosluk olarak goriiniiyordu. Bu locada insanlar1 hayal etmek zordu, her sey
Oylesine en yiiksek diizeydeydi. Karl yemegi unutmadi; ama tabaginin yanina koydugu resme sik sik
bakt1 yine de.

Sonugcta, geri kalan resimlerin en azindan birine daha seve seve bakardi; ama gidip kendisi almak
istemiyordu, ¢iinkii bir gorevli elini resimlerin listiine koymustu, herhalde siranin korunmasi
gerekiyordu; dolayisiyla yalmzca, sofraya goz gezdirmeye ve bir resmin daha yaklasip
yaklagsmadigim belirlemeye calisti. O sirada saskinlikla bir seyi fark etti — yemege en ¢ok egilmis
yiizler arasinda, iyi tamdig bir yiizii gordiigiine inanamadi 6nce: Giacomo. Hemen onun yanina kostu.
“Giacomo!” diye bagird.

Stirpriz yapildiginda her zaman oldugu gibi yine tirkeklesen Giacomo sofradan kalkti, siralarin
arasindaki dar yerde dondii, eliyle agzim sildi; ama sonra Karl’1 gordiidiine ¢ok sevindi, yanina
oturmasini rica etti ya da Karl’1in yanina gitmeyi onerdi; birbirlerine her seyi anlatacak ve hep bir
arada kalacaklardi. Karl digerlerini rahatsi1z etmek istemiyordu, bu nedenle herkes simdilik yerinde
kalsindi, yemek cok yakinda sona erecekti, sonra da elbette birbirlerinin yanindan ayrilmazlardi. Ama
Karl, sirf onu seyretmek i¢in yine de Giacomo’nun yamnda kaldi. Ge¢gmis glinlerden ne anilar vardi!
Ascibasi neredeydi? Therese ne yapiyordu? Giacomo’nun dis goriiniisii hemen hemen hig
degismemisti, altt ayda kalin kemikli bir Amerikal1 olup ¢ikacagim séyleyen As¢ibasi’nin tahmini



tutmanusti, eskisi gibi narindi, yanaklar1 eskisi gibi ¢okiiktii, ne var ki o anda dolgundu, ¢iinkii
agzinda koskocaman bir lokma et vardi, fazla kemikleri yavas¢a agzindan ¢ikarip tabaga atiyordu.
Karl’1n onun kollugundan okuyabildigine gore, Giacomo da oyuncu olarak degil, asansorcii olarak ise
alinmist; Oklahoma Tiyatrosu’nda gergekten herkese ihtiyag var gibiydi! Giacomo’yu seyretmeye
kendini kaptiran Karl yerinden uzun siire uzak kaldi. Tam geri doniiyordu ki, Personel Sefi gelip daha
tistteki siralardan birine ¢ikti, ellerini ¢irpip kisa bir konusma yapti, bu sirada birgok kisi ayaga
kalkti, yemekten ayrilamayip oturduklar: yerde kalanlarsa digerlerinin diirtiiklemesiyle sonunda ayaga
kalkmaya zorlandilar.

“Umarim,” dedi Personel Sefi, Karl bu arada ayakug¢larinda yerine geri donmiistii, “kabul
yemeginizden memnun kalmigsimzdir. Genelde tamtim grubumuzun yemegi ovgii toplar. Ne yazik ki
sofrayr kaldirmak zorundayim, ¢iinkii sizi Oklahoma’ya gotiirecek tren bes dakika sonra kalkiyor.
Gergi uzun bir yolculuk; ama her ihtiyacinizin karsilandigint goreceksiniz. Yolculugunuzu yonetecek,
sOziinden ¢citkmamamz gereken beyi size tanmtayim.”

Siska, ufak tefek bir bey, Personel Sefi’nin durdugu siraya ¢ikti, sdyle bir egilip selam vermeye bile
zaman ayirmadi, ileriye uzattig gergin elleriyle, herkesin nasil toplanmasi, diizene girmesi ve
harekete gecmesi gerektigini gostermeye basladi hemen. Ama 1lk 6nce kimse ona uymadi, ¢linki
topluluktan bir kisi, daha 6nce bir konugsma yapmus olan, eliyle masaya vurup daha uzun bir tesekkiir
konusmasina basladi, oysa —Karl ¢ok huzursuzlandi— az 6nce, trenin ¢ok ge¢meden kalkacagi
sOylenmisti. Ama konusmaci, Personel Sefi’nin de dinlemedigine, nakil sorumlusuna cesitli talimatlar
verdigine bile dikkat etmedi, konusmasim uzattik¢a uzatti, sofraya konulan biitiin yemekleri saydi, her
biriyle ilgili goriis belirtti ve sonra 6zet olarak sdyle bagirdi: “Sayin baylar, gonliimiiz boyle
kazanmlir!” Bu soziin yoneltildigi kisiler disinda herkes giildii; ama yine de sakadan ¢ok gercekti bu.

Bu konusma, istasyona giden yolun kosar adim yiirtinmesiyle telafi edildi. Ama bu da ¢ok zor degildi,
clinkii —Karl ancak simdi fark etti— kimsenin bagaj1 yoktu; aslinda tek bagaj bebek arabasiydi, simdi
grubun basinda, baba tarafindan siiriiliiyor, dur durak bilmeden bir asagi bir yukar1 si¢criyordu. Mal
miilkii olmayan, ne 1diigl belirsiz insanlar bir araya gelmisti, yine de boylesine iy1 karsilantyor ve
tizerlerine titreniyordu! Nakil sorumlusunun da dogrudan dogruya kalbini kazanmis olmaliydilar.
Bazen kendi eliyle bebek arabasinin kolunu tutuyor ve gruba gayret vermek i¢in diger elini kaldiriyor,
bazen son siramn arkasina gecip onu ileri siirliyor, bazen de yanlardan kosturup ortadaki yavas
yiirliyenleri tek tek goziine kestiriyor ve nasil kosturmalar1 gerektigini kollarim sallayarak onlara
gostermeye calisiyordu.

Istasyona vardiklarinda, tren hazirdi. Istasyondakiler birbirlerine grubu gosteriyor, “Bunlarin hepsi
Oklahoma Tiyatrosu’ndan!” gibi bagrislar duyuluyordu, tiyatro Karl’1n sandigindan ¢ok daha {inlii
gibiydi, dogrusu tiyatro isleriyle higbir zaman ilgilenmemisti. Biitlin bir vagon 6zel olarak gruba
ayrilmusti, nakil sorumlusu trene binilmesi konusunda kondiiktdrden daha 1srarcrydi. Once her bir
kompartimana bakti, orada burada bir seyleri diizenledi ve ancak ondan sonra kendisi bindi. Karl’a
tesadiifen pencere kenar1 diismiis ve Giacomo’yu da yanina ¢ekmisti. Boylece yan yana sikisip
oturdular, ikisi de temelde bu yolculuga seviniyordu. Amerika’da bu kadar kaygisiz hi¢ yolculuk
etmemislerdi. Tren hareket edince pencereden el salladilar, bu sirada karsilarindaki oglanlar
birbirlerini diirtiip bunu giiliing buldular.

Iki giin iki gece gittiler. Karl ancak simdi Amerika’nin biiyiikliigiinii kavriyordu. Bikip usanmadan



pencereden bakiyordu, Giacomo da o kadar uzun siire yanina sikistyordu ki, siirekli kAgit oynamakla
mesgul olan karsidaki delikanlilar bundan bikip pencere kenarim kendi istekleriyle ona verdiler. Karl
onlara tesekkiir etti —Giacomo nun Ingilizcesini herkes anlayamiyordu— ve zaman iginde, aym
kompartimam paylasanlar arasinda baska tiirlii olamayacag tizere, ¢ok daha dost¢a davranir oldular;
ama dost¢a davranmalar1 da genellikle can sikiciydi; 6rnegin yere bir iskambil kagidi diistiigiinde ve
yerde onu aradiklarinda, her seferinde Karl ya da Giacomo’nun bacagim var gii¢leriyle
¢imdikliyorlardi. O zaman Giacomo, her seferinde yeniden gafil avlanarak ¢iglik atiyor ve bacagim
yukar1 kaldiriyordu; Karl bir keresinde tekmeyle yamt vermeye calisti; ama genelde hepsine ses
cikarmadan g6z yumdu. Pencere agikken bile dumandan goz gozii gérmeyen kiigiik kompartimanda
olup biten her sey, disarida goriilecek seyler karsisinda silinip gidiyordu.

[k giin yiiksek bir siradagin arasindan gectiler. Mora calan siyah tas kiitleleri sivri kamalar halinde
trene kadar sokuluyor, pencereden sarkip bunlarin zirvelerini bos yere ariyorlardi; koyu renk, dar,
yarilmis vadiler 6nlerinde acgiliyor, gozden kayboldugu yonii parmakla tarif ediyorlardi; genis dag
akarsulari, bliylik dalgalar halinde inisli ¢ikisli zeminde ¢aglayarak ve i¢inde binlerce kiigiik koptik
dalgasim stiriikleyerek geliyor, lizerinden trenin gectigi kopriilerin altina kendini atiyordu ve o kadar
yakindi ki, serinligin yaladig yiizler lirperiyordu.



Yazar tarafindan
cikarilan boliimler



Karl erkenden gozlerini acar agmaz, “Kalk! Kalk!” diye bagirdi Robinson. Kapidaki perde daha
cekilmemisti; ama araliklardan i¢eriye diizenli olarak vuran giines 1s18indan, sabahin ge¢ saatleri
oldugu anlasiliyordu. Robinson kaygil1 bakislarla alelacele oradan oraya kosuyor, bazen bir havluyu,
bazen bir legeni, bazen ¢amasir ve giysileri tasiyordu; ne zaman Karl’1n 6niinden gec¢se basim
sallayarak onu kalkmaya tesvik etmeye ¢alisiyor ve o sirada elinde ne varsa havaya kaldirarak bugiin
Karl i¢in nasil son kez sikintiya girdigini gosteriyordu; Karl ilk sabah hizmetin ayrintilariyla ilgili
hi¢bir sey bilemezdi elbette.

Ama cok gecmeden Karl, Robinson’1n aslinda kime hizmet ettigini gérdii. Odanin geri kalamndan iki
dolapla ayrilmig, Karl’1in simdiye dek gormedigi yerde sakir sakir banyo yapiliyordu. Brunelda’nin
basinin, ¢iplak boynunun —sag1 tam o sirada yiiziine dokiilmiistii— ve ense kokiiniin dolabin lizerinden
ciktigr goriiliiyordu; Delamarche’1n ara sira kalkan eli, her tarafa su sigratan bir banyo siingeri
tutuyor, Brunelda bununla yikamp ovalamyordu. Delamarche’in Robinson’a verdigi kisa emirler
duyuluyordu; Robinson egyalar1 oranin kapatilmis olan asil girisinden degil, bir dolap ile bir
paravanin arasindaki kiigiik araliktan uzatiyor, listelik elini her uzatisinda kolunu iyice germesi ve
yiiziinii doniik tutmas1 gerekiyordu.

“Havlu! Havlu!” diye bagiriyordu Delamarche. Tam o sirada masanin altinda bagka bir sey arayan
Robinson bu emir iizerine yerinden sigrayip basim masanin altindan ¢ikarir ¢ikarmaz, “Su nerede
kaldi, kahretsin!” deniyor ve dolabin lizerinden Delamarche’1n yukariya uzanan 6fkeli yiizii
goriiniiyordu. Karl’1n diislincesine gore, yikanmak ve giyinmek i¢in yalmzca bir kez ihtiyag duyulan
her sey, burada, olabilecek her sirayla defalarca isteniyor ve getiriliyordu. Kii¢iik bir elektrik
ocaginda hep bir legen su 1sitiliyor ve her seferinde Robinson bu agir yiikii 1yice aralanmus
bacaklarinin arasinda banyo yerine tasiyordu. Isinin yogunluguna bakinca, her zaman emirlere tam
olarak uymamasi1 ve bir keresinde, yine bir havlu istendiginde, odamn ortasindaki biiyiik karyoladan
bir gdmlek alip biiyiik bir tomar halinde dolabin lizerinden Obiir tarafa atmasindan anlagiliyordu.

Ama Delamarche’in da isi zordu ve belki de sirf bu yiizden Robinson’a bu kadar kizgind1 —kizginken
Karl’1 dogrudan dogruya gormezden geliyordu— ¢linkii kendisi Brunelda’y1 memnun edemiyordu.
“Ah!” diye bir ¢i18lik kopardi Brunelda, olup bitene katilmayan Karl bile irkildi. “Nasil da cammu
acitiyorsun! Git buradan! Boyle aci1 ¢ekecegime, kendim yikanirim daha 1yi! Kolumu yine
kaldiramiyorum iste. Sen bana Oyle bastirinca, ¢ok kotii oluyorum. Sirtim ¢iirtiklerle doludur
herhalde. Bana sdylemezsin tabii. Dur hele, Robinson ya da bizim ufaklik bana bir baksin. Hayir,
baktirmam; ama biraz daha nazik ol. Saygili ol, Delamarche; ama bunu her sabah tekrarlasam da, bir
tirlii saygili olmuyorsun. — Robinson!” diye bagirdi birden ve bir dantelli kiilotu basinin tizerinde
salladi. “Bana yardima gel, bak nasil ac1 ¢ekiyorum, bu Delamarche denen adam bu iskenceye
‘yikanmak’ diyor! Robinson, Robinson, nerede kaldin, sen de mi kalpsizsin?” Karl ses ¢ikarmayarak
parmagiyla, Robinson’a gitmesini isaret etti; ama Robinson bakislarinm yere indirip {istiin bir tavirla
basim iki yana salladi, daha iyisini biliyordu. “Sen ne karisiyorsun?” dedi Robinson, Karl’in
kulagina egilerek. “Bu, o anlamda sOylenmis degil. Yalnizca bir kere gittim, bir daha da degil. O
zaman ikisi de beni yakalayip kiivete daldirdi, neredeyse boguluyordum. Brunelda giinlerce beni



uslanmaz olmakla sugladi ve her seferinde, ‘Epeydir banyoda yamma gelmiyorsun,” ya da, ‘Beni
banyoda seyretmeye bir daha ne zaman geleceksin?’ dedi. Birkacg kez dizlerimin iizerine ¢okiip ona
yalvarinca vazgecti ancak. Bunu unutmayacagim.”

Robinson bunu anlatirken Brunelda stirekli, “Robinson! Robinson! Bu Robinson da nerede kaldi!”
diye bagirtyordu.

Ama kimse onun yardimina kosmamasina ve bir yanit bile gelmemesine karsin —Robinson, Karl’1in
yamna oturmustu ve ikisi de ses ¢ikarmayarak dolaplara dogru bakiyordu; bunlarin tizerinden ara sira
Brunelda’mn ya da Delamarche’in basi goriiniiyordu— Brunelda yine de yiiksek sesle Delamarche’tan
yakinmay1 birakmadi. “Ama Delamarche!” diye bagirdi. “Beni yikadigini yine hissetmiyorum simdi.
Stingeri nereye koydun? Haydi alsana! Bir egilebilsem, bir kipirdayabilsem! Nasil yikanilirnus sana
gosterirdim. Annemle babamun ¢iftligindeyken her sabah Colorado’da yiizdiigiim geng kizlik giinlerim
nerede! Biitiin arkadaslarimin arasinda en hareketlisi bendim. Ya simdi! Beni yikamayi ne zaman
ogreneceksin, Delamarche; siingeri saga sola salliyor, gayret ediyorsun, bense hicbir sey
hissetmiyorum. Viicudum yara oluncaya kadar siingeri bastirma derken boylece durup tisiitmek
istedigimi kastetmedim. Kiivetten firlayip oldugum gibi ¢ekip gideyim de gor!”

Ama sonra bu tehdidi yerine getirmedi —zaten bunu yapacak halde de olmazdi aslinda— Delamarche
onun lsiitebileceginden korkup Brunelda’yr yakaladig gibi kiivete bastirmisa benziyordu, ¢iinkii
siddetli bir su sakirtis1 koptu.

“Bunu 1yi becerirsin, Delamarche,” dedi Brunelda biraz daha usulca. “Koétii bir sey yaptiginda,
oksayip durursun.” Sonra kisa bir siire sessizlik oldu. “Simdi Delamarche onu 6piiyor,” dedi
Robinson ve kaslarim kaldirdi.

“Simdi hangi 1s var?” diye sordu Karl. Bir kez burada kalmaya karar verdiginden, isini hemen
gormek istiyordu. Yanit vermeyen Robinson’1 kanepede tek basina birakti ve uzun gece boyunca
uyuyanlarin agirligindan hala sikisip biiziilmiis duran biiyiik dosegi dagitmaya basladi, sonra bu
yi1ginin her bir pargasim derli toplu halde bir araya getirecekti, haftalardir yapilmamisti herhalde bu.

“Gidip bir bak, Delamarche,” dedi Brunelda, “galiba yatagimuzin altim iistiine getiriyorlar. insan her
seyi diisiinmek zorunda, hi¢ rahat yiizii yok. Ikisine de daha sert davranmalisin, yoksa istediklerini
yaparlar.” “Lanet olas1 hamaratlhigiyla ufakliktir bu mutlaka!” diye bagirdi Delamarche ve
muhtemelen banyo yerinden disar1 firlamaya kalkti, Karl elindeki her sey1 firlatip atti; ama neyse ki
Brunelda, “Gitme, Delamarche, gitme,” dedi. “Ah, su ne kadar sicak, insan dyle yoruluyor ki.
Yammda kal, Delamarche.” Su buharimn dolaplarin arkasindan nasil durmadan yiikseldigini ancak
simdi fark etti Karl.

Robinson korkuyla elini yanagina koydu, sanki Karl kotii bir sey yapmusti. “Her seyi eski halinde
birakin!” diye ¢inladi Delamarche’1n sesi. “Brunelda’nin her banyodan sonra bir saat dinlendigini
bilmiyor musun? Ise yaramaz sefiller! Durun hele, yanimza geliyorum! Robinson, yine hayallere
daldin galiba! Olan biten her seyden seni, yalnizca seni sorumlu tutuyorum. Oglani dizginlemek senin
isin, bu ev onun kafasina gore idare edilecek degil. Insan bir sey istediginde, sizden hicbir sey
alamaz; yapilacak is olmadiginda, caliskanliginiz tutar. Bir yere sinip oturun ve size ihtiya¢ duyulana
kadar bekleyin!”



Ama her sey hemen unutulmustu, ¢linkii Brunelda, her yerini sicak su sarmis gibi yorgun argin,
“Parfiim! Parfiimii getirin!” diye fisildad1. “Parfiim!” diye bagirdi Delamarche. “Kinuldayin!” Iyi
ama parfiim neredeydi? Karl, Robinson’a bakti. Robinson, Karl’a bakti. Karl burada her seyi tek
basina ele almas1 gerektigini anladi, Robinson’1n parflimiin nerede oldugundan haberi yoktu; yere
yativerdi, iki kolunu kanepenin altinda gezdirip durdu; ama toz ve kadin sa¢1 yumaklarindan bagka bir
sey ¢ikaramadi. Karl hemen kapinin yaninda duran seyyar lavaboya kosturdu 6nce; ama
¢ekmecelerinde yalmzca eski Ingilizce romanlar, dergiler ve notlar bulunuyordu; cekmecelerin hepsi
oylesine hincahing doluydu ki, bir kere agilinca bir daha kapanmmyordu. “Parfiim,” diye inliyordu
Brunelda bu sirada, “ne kadar uzun siirdii! Bugiin alacak mmyim parfiimiimii acaba!” Brunelda béyle
sabirsizlanirken Karl elbette hi¢bir yeri adamakilli arayamuyor, yiizeysel ilk izlenime giivenmek
zorunda kaliyordu. Sise banyo dolabinda yoktu, zaten dolabin iistiinde yalnizca eski, kii¢tik ilag ve
merhem siseleri vardi, diger her sey yikanma yerine taginmisti herhalde. Belki de sise yemek
masasimn ¢ekmecesindeydi. Ama yemek masasina giderken —Karl yalmzca parfiimii diisiiniiyordu,
baska hicbir seyi degil— Robinson’la sertce carpisti, Robinson kanepenin altin1 aramaktan en sonunda
vazgecti ve parfimiin bulundugu yerle ilgili olarak i¢inde uyanan bir sezgiyle, kor gibi Karl’a dogru
kosuyordu. Baslarin birbirine ¢carpmasi agikca duyuldu, Karl sessiz kaldi, Robinson gerc¢i kosarken
durmadi; ama acisim hafifletmek igin, siirekli ve abartil1 yiiksek bir sesle bagirtyordu.

“Parfiimii arayacaklarina kavga ediyorlar,” dedi Brunelda. “Evin bu sekilde ¢ekip ¢cevrilmesi beni
hasta ediyor, Delamarche, senin kollarinda 6lecegim kesinlikle. — Parfiimii almam gerek,” diye
bagirdi sonra, biitlin gliclinii toplayarak, “mutlaka almam gerek! Aksama kadar burada kalmam
gerekse de, birisi onu bana getirmeden kiivetten ¢ikmiyorum.” Ve yumruguyla suya vurdu, suyun etrafa
si¢cradig duyuldu.

Ama yemek masasinmin ¢cekmecesinde de parfiim yoktu, gerci orada yalmizca Brunelda’nin tuvalet
esyalar1 vard1 —eski pudra ponponlari, kii¢iik makyaj ¢anaklari, sa¢ firgalari, kiigiik lileler ve
kegelesip birbirine yapisnus bir siirii 1vir zivir gibi— ama parfiim yoktu. Hala bagirarak bir kosede
tist tiste y1gilmus belki yiiz tane kutuyu birbiri ardina agip i¢ini karistiran, bu arada her seferinde
icindekilerin yarisim, cogunlukla dikis gerecleri ve mektuplar: yere diisiiren ve orada birakan
Robinson da zaman zaman bagim iki yana sallayarak ve omuz silkerek Karl’a belli ettigi gibi, hi¢bir
sey bulamiyordu.

Derken Delamarche don gomlek banyo yerinden firladi, bu sirada Brunelda’min kriz gegiriyormus gibi
agladig duyuluyordu. Karl’la Robinson aramaya ara verip Delamarche’a baktilar; tepeden tirnaga
sirilsiklam olan Delamarche —yiiziinden ve saclarindan da su siziyordu— bas bas bagirdi: “Bir zahmet
aramaya baglayin artik!” — “Buray1!” diye Karl’a, sonra da “Oray1!” diye Robinson’a aramasini
emretti. Karl ger¢ekten ariyor ve Robinson’1n gonderildigi yerleri de kontrol ediyordu ama Robinson
gibi o da parfimii bulamadi. Karl’dan daha sevkle arayan Robinson gdzucuyla Delamarche’1 kolagan
ediyordu; Delamarche odanmin her yerinde paldir kiildiir bir asag bir yukar: yiiriiyordu ve hem Karl’1
hem de Robinson’1 bir temiz dovmek istedigi kesindi.

“Delamarche!” diye bagirdi Brunelda. “Hi¢ olmazsa gel de kurula beni! Bu ikisi zaten parfiimii
bulamuyor ve her seyi dagitiyor. Aramayi hemen biraksinlar. Ama hemen! Ellerinde ne varsa
biraksinlar! Bir daha da hi¢bir seye dokunmasinlar! Evi ahira ¢evirmek niyetindeler herhalde.
Durmazlarsa yakalarina yapis, Delamarche! Ama hala isbasindalar, simdi bir kutu yere diistii.



Kaldirmasinlar onu, her seyi yerli yerinde biraksinlar ve odadan defolup gitsinler! Arkalarindan
kapiyi siirgiile ve yanima gel. Epeydir suyun i¢inde oturuyorum, bacaklarim dondu.”

“Hemen, Brunelda!” diye bagirdi Delamarche, Karl ve Robinson’la birlikte kapiya kosturdu. Ama
onlar1 kap1 disar1 etmeden Once, kahvaltiy1 getirmekle ve herhangi birinden Brunelda i¢in 1y1 bir
parfiim 6diing almakla gbrevlendirdi.

“Eviniz ne kadar daginik ve pis,” dedi Karl disaridaki koridorda, “kahvaltiyla birlikte doner donmez,
etrafi toplamaya baslamaliy1z.”

“Keske bu kadar hasta olmasaydim!” dedi Robinson. “Bir de su davrams!” Brunelda’nin, ona
aylardir hizmet eden kendisi ile daha diin eve gelen Karl arasinda en ufak bir ayrim yapmamasina
mutlaka giiveniyordu Robinson. Ama daha 1yisini hak etmiyordu, Karl da, “Biraz kendini
toplamalisin,” dedi. Ama onu biisbiitiin imitsizligiyle bas basa birakmamak i¢in ekledi: “Yalmzca bir
kerelik bir 1s olacak. Sana dolaplarin arkasinda bir dosek yapacagim, her sey biraz diizene girince de,
orada biitiin giin yatabilirsin, hi¢bir seyle ilgilenmen gerekmez ve ¢ok yakinda sagligina kavusursun.”

“Nasil oldugunu simdi kendin goriiyorsun,” dedi Robinson, kendisiyle ve acisiyla bas basa kalmak
i¢in yliziinii Karl’dan 6te yana ¢evirdi. “Ama birakirlar mu ki rahat rahat yatayim?”

“Eger istersen, bu konuda kendim, Delamarche ve Brunelda’yla konusurum.”

“Brunelda herhangi bir seyi dikkate aliyor mu ki?”” diye bagirdi Robinson ve Karl’1 6nceden
hazirlamadan o anda geldikleri kapiyr yumruguyla itip agti.

Bir mutfaga girdiler, onarima ihtiyaci var gibi goriinen ocaktan neredeyse kara bulutlar yiikseliyordu.
Karl’1n diin koridorda gordiigii kadinlardan biri ocagin kapaginin oniine diz ¢okmiistii ve ¢iplak
elleriyle biiylik komiir parcalarini atese koyuyor, atesi dort bir yana ittiriyordu. Yasl bir kadin i¢in
rahats1z edici olan diz ¢okme konumunda inliyordu.

“Tabii, bela geliyorum demez,” dedi Robinson’1 goriince, eli komiir sandiginin tistiinde, zahmetle
dogruldu ve tutamagina Onliigiinii sardig ocak kapagim kapadi. “Aksamiistii dortte,” —Karl mutfak
saatine saskinlikla bakti— “daha kahvalti edeceksiniz ha? Capulcular! Oturun,” dedi sonra, “ve ben
size zaman aylirincaya kadar bekleyin.”

Robinson, Karl’1 kapimin yakimndaki kii¢iik bir siraya ¢ekip oturttu ve, “Dedigini yapmaliyiz,” diye
fisildadi. “Ciinkii ona bagliyiz. Odamiz1 ondan kiraladik, elbette her an bizi ¢ikarabilir. Ama daireyi
degistiremeyiz, biitlin esyalar1 nasil tasiriz yine, oncelikle Brunelda nakledilemez.”

“Burada, koridorda baska oda bulunamaz mi?” diye sordu Karl.
“Bizi kimse almaz,” diye yamtladi Robinson. “Biitiin binada bizi kimse almaz!”

Boylece, kiigiik bankta sessizce oturup beklediler. Kadin iki masa arasinda —bulasik teknesi ve ocak—
kosturup duruyordu. Bagirmalarindan, kizinin rahatsiz oldugu ve bu nedenle biitiin isi, otuz kiraciya
hizmet edip bakmayi, tek basina halletmesi gerektigi 6greniliyordu. Ustiine iistliik ocak da bozuktu,
yemek pismek bilmiyordu, dev gibi iki tencerede koyu bir ¢orba kayniyordu; kadin sik sik kepgeyle



yoklayip yiiksekten asag akitsa da, ¢orba kivama gelmiyorsa bunun suglusu kotii ates olmaliydi, bu
nedenle kadin ocak kapaginin 6niinde neredeyse yere oturdu ve kor halindeki komiirii masayla
karistirmaya basladi: Mutfagr dolduran duman kadim Oksiirttii; oksiiriik bazen o kadar siddetleniyordu
ki, kadin bir sandalyeye tutunuyor ve dakikalarca 6ksiirmekten baska bir sey yapamiyordu. Zaten
bugiin artik kahvalti vermeyecegini, ¢iinkii bunun i¢in ne zamani ne de hevesi oldugunu belirtti sik sik.
Karl ile Robinson bir yandan kahvaltiyr getirme emri aldiklarindan; ama diger yandan onu zorla alma
olasiliklart bulunmadigindan, boyle s6zlere yanit vermiyor, dnceki gibi sessizce oturuyorlardi.

Dort bir yanda koltuklarda ve kiiciik ayak taburelerinde, masalarin listiinde ve altinda, hatta yerde bir
koseye tikilmus halde, kiracilarin daha yikanmanus kahvalt1 tabaklar1 duruyordu. Iclerinde hala biraz
kahve ya da siit bulunabilecek kiictik siirahiler vardi, baz kiiciik tabaklarda tereyag kalintilar
duruyordu, yere devrilmis biiyiik bir teneke kutudan kekler uzaga yuvarlanmisti. Biitiin bunlar bir
araya getirilip bir kahvalti olusturulabilirdi; Brunelda bunun nereden geldigini 6grenmezse itiraz
edecek en ufak bir sey bulamazdi. Karl bunu g6z oniine alip saate bir bakis atinca, yarim saattir
burada beklediklerini ve Brunelda’nin belki de 6fkelenip Delamarche’1 hizmetkarlara karsi
kiskirtigim anlamustt ki, kadin bir oksiiriigiin arasindan bagirdi —bir yandan da Karl’a dik dik bakti—
“Burada oturabilirsiniz; ama kahvaltiyr alamayacaksimz. Buna karsin iki saat i¢inde aksam yemegini
alirsimz.”

“Gel, Robinson,” dedi Karl, “kahvaltiy1 kendimiz toplayacagiz.” “Nasi11?” diye bagirdi kadin basim
yana egerek. “Liitfen mantikl1 olun,” dedi Karl, “neden bize kahvaltiy1 vermek istemiyorsunuz ki?
Yarim saattir bekliyoruz, yeterince uzun bir siire bu. Size her seyin paras1 6deniyor, baskalarindan
daha 1yi licretler 6dedigimiz de kesin. Bu kadar ge¢ kahvalti etmemiz mutlaka canimz sikiyordur ama
biz sizin kiracilarimziz, ge¢ kahvalti etme aligkanliginuz var ve sizin biraz da bize gore kendinizi
ayarlamamz gerek. Bugiin elbette kizimzin hastalig yiliziinden size 6zellikle zor gelir; ama baska yolu
yoksa ve bize taze yiyecek vermezseniz, kahvaltiyr buradaki artiklardan bir araya getirmeye de
hazir1z.”

Ama kadin kimseyle dost¢a bir konugmaya girismek istemiyordu, bu kiracilar i¢in genel kahvaltinin
artiklar1 bile fazla 1yi goriiniiyordu ona; ama 6te yandan iki usagin sirnasikligindan bikmsti, bu
nedenle bir tepsiyl kapip Robinson’in karnina dayadi; Robinson, kadinin se¢ip ayiracag: yiyecekleri
teslim almak i¢in tepsiyi tutmak gerektigini neden sonra, aglamakli bir yiizle kavradi. Gerg¢i kadin
tepsiye biiylik bir aceleyle bir siirii sey doldurdu; ama bunlarin hepsi daha ¢ok bir yi1gin kirli tabaga
benziyordu, yeni servis edilen bir kahvaltiya degil. Kadin onlar1 disariya dogru itelerken, onlar da
kiifiirlerden ya da tekmelerden korkarcasina egilerek kapiya kostururlarken, Karl tepsiyi Robinson’in
elinden aldi, ¢linkii Robinson’dayken yeterince giivende degilmis gibi geldi ona.

Ev sahibinin kapisindan yeterince uzaklastiktan sonra, Karl koridorda tepsiyle birlikte yere oturdu.
Oncelikle tepsiyi temizledi, birbirine ait seyleri toplads, yani siitii bir yere bosaltt, ¢esitli tereyag
artiklarini bir tabaga s1yirdi, sonra da kullamlmisligin tiim belirtilerini yok etti, yani bigaklar1 ve
kasiklar1 temizledi, 1sirilmis ekmekleri diiz bir halde kesti ve boylece olayin biitiiniine daha 1y1 bir
goriiniim verdi. Robinson bu ¢alismay gereksiz buldu ve kahvaltinmin sik sik cok daha kotii goriinmiis
oldugunu iddia etti; ama Karl ona hemen, kuskusuz bir kereligine oldugunu da sdyleyerek birkac kek
ve daha once kakaoyla doldurulmus olan bir kasenin dibindeki kalin tortuyu pay olarak verdi.

Kendi dairelerinin 6niine geldiklerinde ve Robinson duraksamadan elini kap1 koluna koydugunda,



Karl ona engel oldu, ¢iinkii igeri girmelerine izin verilip verilmeyecegi kesin degildi. “Gireriz
canim,” dedi Robinson, “simdi Delamarche onun sagini yapiyordur.” Gergekten de Brunelda, hala
havalandirilmamus ve perdeleri ¢ekik olan odada, bacaklarinm iyice aralamus, koltukta oturuyor,
arkasinda duran Delamarche da yiiziinii ¢ok asag egmis, kadinin kisa, muhtemelen kecelesmis sagini
tartyordu. Brunelda’nin lizerinde yine ¢cok bol bir elbise vardi; ama bu kez rengi soluk pembeydi,
belki de diinkiinden biraz daha kisaydi, kalin orgiilii beyaz ¢oraplar1 neredeyse dizine kadar
goriiliilyordu en azindan. Taramanin uzun siirmesi iizerine sabirsizlanan Brunelda kalin, kirnuz1 dilini
dudaklarinin arasinda saga sola oynatiyor, hatta bazen, “Ama Delamarche!” diye bagirarak kendini
Delamarche’tan tamamen kurtariyor, Delamarche ise havaya kaldirdig tarakla, Brunelda basim
yeniden geriye yaslayana dek sakin sakin bekliyordu.

“Uzun stirdii,” dedi Brunelda ortaya, 6zel olarak Karl’a ise sOyle dedi: “Senden memnun kalinmasim
istiyorsan, biraz daha atik olmalisin. Tembel ve obur Robinson’1 6rnek alma. Bu arada bir yerlerde
kahvalti etmissinizdir herhalde; size sdyliiyorum, bir dahaki sefere buna goz yummam.”

Cok haksiz bir s6zdii bu, Robinson basini iki yana sallayip dudaklarim kipirdatti, ne var ki ses
cikmadi; Karl ise efendisini etkileyebilmenin tek yolunun, kuskusuz ona 1s gostermek oldugunu anlada.
Bu nedenle, algak bir Japon sehpasim bir koseden cekti, tizerine bir ortii serdi ve yaninda
getirdiklerini dizdi. Kahvaltimn nereden geldigini gormemis olan biri, 6niindeki biitiinden memnun
kalabilirdi, yoksa bunda, Karl’1n kendi kendine séylemek zorunda oldugu gibi, itiraz edecek bazi
seyler vardi.

Neyse ki Brunelda ac¢ti. Karl her seyi hazirlarken Brunelda begeniyle ona basin salladi ve yumusak,
tombul, muhtemelen her seyi hemen ezen eliyle zamanindan 6nce bir lokma kaparak Karl’1 sik sik
engelledi. “Bunu 1yi kivirdi,” dedi agzim sapirdatarak ve taragi daha sonraki isler i¢in onun saginda
birakan Delamarche’1 yanina ¢ekip bir sandalyeye oturttu. Yemegin goriintiisii karsisinda
Delamarche’1n da yiizii giildi, ikisi de ¢ok agti, elleri sehpanin {izerinde gidip gidip geliyordu. Karl,
buradakileri memnun etmek i¢in her zaman olabildigince fazla sey getirmek gerektigini fark etti, ise
yarar ¢esitli yiyecekleri mutfakta yerde biraktigint ammsayinca da, “Her seyin nasil ayarlanmasi
gerektigini 11k seferinde bilemedim, bir dahaki sefere daha 1y1 yaparim,” dedi. Ama daha konusma
sirasinda, kime hitap ettigini ammsadi, konuya kendini fazlasiyla kaptirmisti. Brunelda hosnutlukla
Delamarche’a basini sallad1 ve 6diil olarak Karl’a bir avug dolusu kek uzatti.



[IBrunelda’nin yola ¢ikisi

Bir sabah Karl, Brunelda’nmin oturdugu tekerlekli sandalyeyi iterek evin kapisindan ¢ikardi. Umdugu
kadar erken degildi artik. Brunelda huysuzluk etmeyip biiyiik, gri bir ortiiyle ortiinmek istese de,
glindiiz kaginilmaz olacag gibi sokaklarda dikkat gekmemek icin, evden ayrilis1 daha geceden
halletmekte anlagsmaya varnuslardi. Ama merdivenden tasima is1, Karl’dan ¢ok daha zayif olan
ogrencinin 1yi niyetli yardimina karsin, bu vesileyle ortaya ¢iktigr gibi, ¢cok uzun siirmiistii. Brunelda
bliylik cesaret gosterdi, pek sizlanmadi ve tastyicilarinin isini her agidan kolaylastirmaya calisti. Ama
kendilerine ve ona gerekli dinlenme zamanini tammak i¢in, her bes basamakta bir onu yere koydular,
baska tlirlii olmuyordu. Serin bir sabahti, koridorlarda bodrumlardaki gibi soguk hava esiyordu; ama
Karl’la 6grenci kan ter i¢indeydiler ve molalar sirasinda her biri, Brunelda’mn onlara dost¢a uzattig
Ortiiniin bir ucunu alip yiiziinii kuruluyordu. Boylece, ancak iki saat sonra asag1 vardilar, kiigiik araba
aksamdan orada duruyordu. Brunelda’y: kaldirip arabaya koymak da basli bagina bir isti; ama sonra
olayin biitiinii basarilmis kabul edilebilirdi, ¢linkii arabayi itmek yiiksek tekerlekler sayesinde zor
olmamaliydi; korkulacak tek sey kaliyordu, arabamn Brunelda’nin altinda ek yerlerinden ayrilmasi.
Ne var ki bu tehlike géze alinmaliydi, 6@rencinin hazirlamay1 ve siirmeyi yari saka onermis oldugu
yedek araba bununla birlikte gotiiriilemezdi. Ardindan 6grenciyle vedalasildi, hatta cok igten oldu bu.
Brunelda ile 6grenci arasindaki tiim anlagmazliklar unutulmus gibiydi, hatta 6grenci Brunelda’nin
hastaliginda onu glicendirmis oldugu i¢in 6ziir diledi; ama Brunelda her seyin ¢oktan unutuldugunu ve
telafi edildigini sdyledi. Son olarak kat kat eteklerinin iginden zar zor bulup ¢ikardig: bir dolari,
kendisinden bir am olarak kabul etmesini rica etti 6grenciden. Brunelda’nin iinlii cimriligi
diistintiliirse bu armagan ¢ok anlamliydi, 6grenci de gercekten ¢ok sevindi ve bozuk parayr havaya
firlatti. Ancak sonra onu yerde aramak zorunda kaldi, Karl’1n da ona yardim etmesi gerekti, sonunda
Karl, paray1 Brunelda’nin arabasinin altinda buldu. Ogrenci ile Karl arasindaki vedalasma ¢ok daha
basit oldu elbette, yalmzca birbirlerine ellerini uzattilar ve yine goriiseceklerinden, o zaman en
azindan birinin —6grenci bunun Karl olacagini, Karl ise 68renci olacagim iddia etti— dviilmeye deger
bir yere ulasmis olacagindan emin olduklarim dile getirdiler; simdiye dek ne yazik ki
ger¢eklesmemisti bu durum. Sonra Karl kendinden emin bir halde arabamin tutamagim kavradi ve
arabayi iterek kapidan ¢ikardi. Ogrenci onlar gdzden kaybolana dek arkalarindan bakti ve mendil
salladi. Karl sik sik doniip basiyla selam verdi, Brunelda da donmeyi ¢ok isterdi ama boyle
hareketler onun i¢in fazla yorucuydu. Yine de son bir veda etmesini saglamak i¢in, Karl caddenin
sonunda arabaya daire ¢izdirdi, boylece Brunelda da 6grenciyi gorebildi; 68renci de bu firsati
degerlendirip mendili daha bir sevkle salladi.

Ama sonra Karl, artik duraklama yapamayacaklarini, yolun uzun oldugunu ve niyetlendiklerinden ¢ok
daha ge¢ yola c¢iktiklarim soyledi. Gergekten de ara sira tasitlar ve ¢ok seyrek olsa da, ise giden
insanlar goriiliiyordu. Karl bu soziiyle, ger¢cekten sdylediginden fazla bir sey sdylemek istememisti;
ama Brunelda o hassasligiyla bunu farkli algiladi ve gri ortiisiiyle boydan boya ortiindii. Karl buna
kars1 ¢ikmadi; gerci gri bir ortiiyle kapli el arabasi ¢ok dikkat ¢ekiciydi; ama Brunelda’min tistii
ortiilii olmasa kiyas kabul etmeyecek kadar daha ¢ok dikkat ¢ekerdi. Karl ¢ok dikkatli siirtiyordu; bir
koseyi kivrilmadan once bir sonraki caddeyi gozetliyor, hatta gerekli goriirse arabay1 birakip tek
basina birka¢ adim 6nden gidiyor, tatsiz bir karsilasma yasanacagim tahmin ederse bu olasilik
ortadan kalkana kadar bekliyor ya da bambaska bir caddeden gecen yolu seciyordu. Tiim olas1 yollar1



onceden iyice incelemis oldugundan, dolambagli bir yola sapma tehlikesine hi¢gbir zaman
diismiiyordu. Gerg¢i korkulan ama 6nceden tek tek tahmin edilemeyen engeller de beliriyordu
kuskusuz. Boylece, hafif yokus yukari ¢ikan, uzaga kadar goriilebilen ve sevindirici bigcimde bombos
olan Karl’1n 6zel bir aceleyle yararlanmaya calistig1 bir caddede, bir evin kapisimn karanlik
kosesinden birdenbire bir polis ¢ikti ve bu kadar 6zenle ortiilmiis arabada ne gotiirdiigiinii Karl’a
sordu. Ama Karl’a ¢ok sert bakmus olsa da, ortiiyli kaldirip Brunelda’nin kizarmus korkulu yiiziinii
goriince, yine de giiliimsedi “Nasi11?” dedi. “Burada on ¢uval patates oldugunu sannmistim, oysa tek bir
hatun var ha? Nereye gidiyorsunuz bakalim? Kimsiniz siz?”” Brunelda polise bakmaya cesaret
edemiyordu, bakislar1 yalmzca Karl’1n iizerindeydi, onun bile kendisini kurtaramayacagindan
kuskulandig belliydi. Ama Karl’1n polislerle yeterince deneyimi vardi, biitiin bunlar ona pek
tehlikeli goriinmedi. “Size verilen belgeyi gosterin, kiigiikhanim,” dedi. “Ah, evet,” dedi. Brunelda ve
Oyle umutsuz bir bigimde aramaya basladi ki, ger¢ekten siipheli goriindii. “Kiigiikhanim,” dedi polis
su gotiirmeyen bir alaycilikla, “belgeyi bulamayacak.” “Ya, evet,” dedi Karl sakince, “yamnda
oldugu kesin, alt tarafi bagka bir yere koymustur.” Simdi kendisi aramaya basladi ve gercekten de
belgeyi Brunelda’nin sirtimin arkasindan ¢ikardi. Polis belgeye soyle bir bakti. “Demek burada,” dedi
giliimseyerek. “Kiiciikhanim boyle bir kiigiikhamm ha? Ve siz, kiiclikbey, aracilik ve nakil islerini
hallediyor musunuz? Gergekten de daha iyi bir ugras bulamadiniz nu?” Karl omuz silkmekle yetindi,
polisin bildik miidahaleleriydi yine bunlar. “Eh, 1yi yolculuklar,” dedi polis, yamt alamayinca.
Polisin s6zlerinde muhtemelen kiigiimseme vardi, bu yiizden de Karl selam vermeden yola devam etti,
polis tarafindan kii¢iimsenme onun dikkatini ¢ekmekten daha 1yiydi.

Bunun hemen arkasindan daha da tatsiz bir karsilagsma yasadi. Biiyiik siit giiglimleriyle dolu bir
arabay1 Onil sira iten bir adam yanmina sokuldu, Karl’1n arabasindaki gri ortiiniin altinda ne oldugunu
ogrenmeyi ¢ok istiyordu. Karl aym yolda gidiyor gibi degildi; ama Karl ¢ok sasirtmali doniisler
yapsa da, adam yine de yanindan ayrilmiyordu. Ilk basta bagirarak bir seyler sdylemekle yetindi,
ornegin, “Yikiin agir olmali!” ya da, “Kotii yiiklemissin, Uistten bir sey diisecek!” Ama daha sonra
dogrudan dogruya, “Ortiiniin altinda ne var?” diye sordu. “Sana ne?” dedi Karl. Ama bu, adamu daha
da meraklandirdigindan, Karl sonunda, “Elma var,” dedi. “Amma ¢ok elma!” dedi adam saskinlikla
ve bu bagrisi tekrarlamayr birakmadi. “Koca bir hasat bu,” dedi sonra. “Eh iste,” dedi Karl. Ama
adam, Karl’a inanmadigindan nudir, yoksa onu kizdirmak istediginden midir nedir, daha da ileri gitti,
elini saka yapiyormusgasina ortiiye uzatmaya basladi —bunlarin hepsi arabalar giderken oluyordu— ve
hatta en sonunda Ortliyli ¢cekistirmeye bile ciiret etti. Brunelda kim bilir neler ¢ekiyordu! Karl onu
gozettiginden adamla bir tartismaya girmek istemiyordu ve hedefi buymus gibi bir sonraki agik
kapidan igeri daldi. “Evime geldim,” dedi, “eslik ettigin i¢in tesekkiirler. Adam saskinlikla kapinin
oniinde kalakald1 ve gerekirse biitiin 6n avluyu katetmeye hazir olan Karl’1n arkasindan bakti. Adam
artik kuskulanamazdi; ama kotiiliigiinii son bir kez ortaya koyarak arabasim birakti, ayakuclarinda
Karl’1n pesinden gitti ve Ortiiyii Oyle sert ¢ekti ki, Brunelda’min yiizii neredeyse aciliyordu.
“Elmalarin hava alsin,” dedi ve gerisingeri kostu. Kendisini adamdan kesin olarak kurtardigindan,
Karl buna da ses ¢ikarmadi. Sonra arabayi avlunun bir kdsesine siirdii, birkag¢ tane biiyiik, bos sandik
duruyordu orada, onlara s1ginip Ortiiniin altindaki Brunelda’ya birkag yatistirict s6z sdylemek
istiyordu. Ama uzun siire onu inandirmaya ¢alismak zorunda kaldi, ¢iinkii kadin gézyaslar1 i¢indeydi
ve burada, sandiklarin arkasinda biitiin giin kalip ancak gece olunca yola devam etmek i¢in Karl’a
yalvarip yakardi. Belki de Karl, bunun ne kadar yanlis olacagina onu tek basina ikna edemeyecekti;
ama birisi sandik y1gininin obiir ucunda bos bir sandig1, bos avluda yankilanan miithis bir giirtiltilyle
yere atinca, Brunelda Oyle korktu ki, tek s6z daha soylemeye cesaret edemeden ortiiyii lizerine ¢gekti



ve Karl ani bir kararla hemen arabayi siirmeye baslayinca muhtemelen ¢ok mutlu oldu.

Caddeler giderek canlamyordu; ama arabanin ¢ektigi dikkat Karl’in korktugu kadar biiyiik degildi.
Nakil i¢in baska bir zaman se¢mek daha akillica olurdu belki de. Boyle bir yolculuk tekrar gerekli
olursa Karl onu 6glen saatinde yapmaya cesaret edecekti. Daha fazla rahatsiz edilmeden, 25 numarali
kurulusun bulundugu dar, karanlik sokaga sapti sonunda. Kapinin 6niinde sas1 yonetici elinde saatle
duruyordu. “Hep boyle ge¢ mi kalirsin?”’ diye sordu. “Cesitli engeller ¢ikt1,” dedi Karl. “Hep ¢ikar
malum,” dedi yonetici. “Ama bu evde onlar gegmez. Bunu kafana sok!” Karl boyle konusmalara artik
pek kulak asmiyordu, herkes giiciinden yararlanip daha asagidakilere hakaret ediyordu. Insan bir kere
alisinca, saatin diizenli vuruslarindan farkli gelmiyordu kulaga. Ama simdi arabayi hole iterken
buranin pisligi onu irkiltti, bunu beklememisti dogrusu. Yakindan bakinca, elle tutulur bir pislik
degildi. Holiin tag zemini neredeyse tertemiz siiptirilmiistii, duvarlardaki tablolar eski degildi, yapay
palmiyeler azicik tozlanmusti, yine de her sey yagli ve iticiydi, her sey kotii kullamlmis gibiydi ve
sanki hi¢bir temizligin bunu diizeltmeye giicii yetmezdi. Karl herhangi bir yere gelince, orada nelerin
daha iyi hale getirilebilecegini ve belki de yapacak bir yi1gin sey ¢ikacaginmi umursamadan hemen ise
girismenin ne biiyiik bir seving verecegini diisiinmekten hoslamrdi. Ama burada ne yapilacagini
bilmiyordu. Yavasca Brunelda’ min iizerinden ortiiyii aldi. “Hos geldiniz, kiigiikhamm,” dedi yonetici,
yapmacik bir tavirla; Brunelda’min onun iizerinde iyi bir izlenim biraktigina kusku yoktu. Brunelda
bunu fark eder etmez, Karl’1n memnuniyetle gordiigii gibi, bundan hemen yararlanmasim bildi. Son
saatlerin biitiin korkusu dagilip gitti.
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